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Yeniden merhaba,
Ekenek dergisi bir kaç yıllık aradan sonra kaldığı yerden yeni yüzüyle ve heyecanıyla
tekrar karşınızda. Bundan sonra sadece sanat ve edebiyat dergisi olarak devam edeceğiz 
yolumuza. Yol uzun, yön belli. 

Sanatsal üretim hayatı anlamlandırmak için sadece bir çıkış belki. Bir soylu direniş.
Bunca kavga gürültünün ortasında ve de çok karamsarken; şiirin, öykünün, resmin/heykelin 
peşine düşmek, geleceğe dair umudumuzu büyütmekten başka bir şey değil.
Bu yol bizi güzel bir yere çıkartacak bunu biliyoruz.

Hayal kuranlar, sıradanlığın kapılarından ıslık çalarak geçerlermiş. Yeryüzüne çok şık ve 
çok fiyakalı bir saygı geçididir sanatçıların yaptığı. Sessiz ve sabırdan bir uzun direniş.
Onlar içlerinden bir karakuş uçururlar sevginin sonsuzluğuna. 
Ve biz eşlik ederiz utangaç alkışlarla. 

Ekenek’te sanata ve edebiyata dair özgün ve iyi işleri göreceksiniz daima. Her sayıda 
resim sanatına ve ressamlara yer vereceğiz. İyi şiirleri, iyi öyküleri paylaşacağız sizlerle.
Fotoğraf sayfamız da olacak, karikatürler aklınızdan hiç çıkmayacak. Portreler sayfamızda 
şair ve yazarları anacağız. 

Üretmek en etkili eylem biçimi. Sanat ve edebiyatın büyük denizine biz de bir avuç su 
taşıyarak destek oluruz ve bununla avunuruz. 

Çalışmalarınızı Ekenek iletişim adresine gönderebilirsiniz.
Bahar sayısında buluşmak dileğiyle. 
Sanatla ve sevgiyle kalın.
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ed�törden
Dörtyol Işıkları

Işıklara gel�nce durdu sürücü kör değ�ld� durdu
Öyle olması gerek�yordu çünkü kör değ�ld�
Geç�leb�l�r b�r yeş�lden ölümcül kırmızıya

Sorunsuz akıyordu araçlar ve yayalar dünyada
Köpekler b�le öğrend� hang� ışık neyd�

Hakkına razıydı b�r kıtadan d�ğer�ne
Ez�lseler de dünya taşıyan karıncalar

Şeh�r ve ışıklar anlaşıyorduk b�r şek�lde
On �k� s�teyşın ve rolls royce yan yana
Bas�t b�r yazılım lazımdı kör değ�ld�k 

Öğrenmek neden bu kadar zordu
İy� b�r öğretmene m� rast gelmel�yd�k

Aceles� olan sol şer�tten hızlıca 
Araçlar b�le razıydı hakkına kör değ�ld�

Üç reng� vardı sokakların yet�yordu dünyaya 
Dur ve kalk arası hazır ol bunu nasıl öğrenm�şt�k

Sana da �y� gel�rd� kör değ�ld�n bunu b�l�rd�m
Belk� ben� severd�n sevmesekte kör değ�ld�k

Özen�yor �nsanın kalb� düzenl� atışlara 
Yüz yıllarca hazır olda beklem�ş toprağa

Dört yoldak� ışıklar da fayda etmed� kör değ�ld�k

Işıkları arızalı dörtyoldur burada hayat 
Karışıklığı ay�n gürültüsü söğüt gölges�

Sank� ben sank� kuzey ülkes�nde doğmuşum da
H�çb�r şey� beğenmeyen �nt�hara mey�ll� 

B�r gâvur kadar güzel kör değ�ld�k
Ama öğrenem�yorduk yan� başka tutkallar

Süper zek�yd� herkes d�nleyen yoktu b�rb�r�n�
Çünkü normal� yoktu burada hayatın kör değ�ld�k
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Ateş� Kekeleyen Çakmak

Her düelloya cesaret�m vardı
Gâvuruna baktım gözler�ne ölümün
Çek�ls�n va�z ateşler�n�n p�m� k�
Korkmadım
Kan �ncec�k örter d�ye et�m�
 
Baktım gözler�n uzağa mey�ll�
Kalb�m pasaportsuz b�r kaçak
Geçt�m her şeyden
Yanıma mahsus �ç�lm�ş bozgunlar alarak
Gec�kt�m her şeye
Yazgımın yıkıntılarıdır
Sallayıp durduğum şu beyaz bayrak

Bugün bülbüller� budadım
Çok kan akıttım gülün bağrına
Ne yana dönsem yüzüm sens�zl�ğe boran
Ne yana dönsem 
Yüzün al kan tüylerden b�r humma
Kızarsın gayrı gül hang� kanla kızaracaksa
 
Dudağım cehenneme çırak
Ses�n  gel�n  arafta
Herkes kend� acısının hafızı 
Her ayrılık başkasının kalb�ne yafta
 
İnsan acılara pek atanır
Nad�ren çorak b�r aşka
Kurtluğuma kulübe aramadım
Yokluğunun çarpıntılarından başka

Dağları köpük köpük bahar alır
İç�m� yaprak döken b�r çarşamba
Camlara çarpa çarpa azalır güverc�nler�m
B�lmeyeyd�m bun’u keşke b�lmeyeyd�m
İnsan her mevs�mde mahsur kalır
  
Şu s�perler�  paçavra çer�ler ben�m
Sevmeler� yuhalanmış şu korkak
G�d�yorum ülkes�zl�ğ�n �nce boynuna
Soluksuzluğumu takarak
Sağ yanım vurulmuş devr�mc�ler�n barutu
Sol yanım ateş� kekeleyen kızıl b�r çakmak

İllegal k�tapların yakılışına ekles�nler ben�
Ekles�nler de büsbütün paklasınlar
Her sayfam b�r öncek�nden daha yıkıcı b�r �nf�lak
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Em�n Güler. 10 Mart 1950 yılında Malatya Doğanşeh�r’de 
doğdu.  Ankara Gaz� Eğ�t�m Enst�tüsü Res�m Bölümü’n-
den 1978 yılında mezun oldu. Aynı yıl Den�zl�’ye res�m 
öğretmen� olarak atandı.
1981 yılında �lk k�ş�sel serg�s�n� Den�zl� İl Halk Kütüpha-
nes�’nde açan sanatçı bugüne kadar yurt �ç� ve yurt dışında 
44  k�ş�sel serg� açtı. 38 karma serg�de yer aldı. Sanatçı, 
Un�cef  Türk�ye 1.l�ğ� ve Talens boya f�rmasının açtığı 
yarışmada mans�yonla ödüllend�r�ld�.
Den�zl�’de, Açı Sanat Galer�s�’n�n kuruluşunda görev aldı. 
Türk resm�n�n çok öneml� �s�mler�yle yurt dışından b�rçok 
sanatçının serg�ler�n� açtı.

Sanatçı yurt dışı gez�lere katılarak müze ve galer�lerde 
�ncelemelerde bulundu.  Ek�m 2015’de Floransa Çağdaş 
Sanatlar B�enal�ne, N�san 2016’da Kopenhag Art Nord�c 
2016 Sanat Fuarına katıldı. 

Farklı ülkelerde özel koleks�yonlarda yapıtları bulunan 
sanatçının, Türk�ye İş Bankası, Esbank, İzm�r Res�m 
Heykel Müzes�, Tüyap, Uşak Val�l�ğ� ve Kültür Bakanlığı 
koleks�yonlarında da çalışmaları yer almaktadır. Sanatçı 
B�rleşm�ş Ressamlar ve Heykeltıraşlar Derneğ� üyes�d�r.
Em�n Güler’�n res�mler� doğayı, mücadele eden �nsanı 
anlatır. Onun resm� Anadolu’nun resm�d�r, b�tmek b�lme-
yen büyük b�r emeğ�n. Eş�tl�kç� ve barışık yaşamın sırları 
saklıdır renkler�nde. Büyük b�r ustalık �ş� res�mler� bu 
çağın hafızasıdır ve kalacak sonrak� zamanlara.

Atölyes�n� Ekenek’e açan Ressam Em�n Güler �le sanatı ve 
hayatı üzer�ne küçük b�r söyleş� yaptık.
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Ekenek: Ressam olarak yaşamak nasıl b�r şey? 
EG: Uzun yıllar üretmen�n karşılığında ortaya 
çıkan �şler�n karşılık bulması elbette b�r sanatçı 
�ç�n öneml� b�r sonuç. Bu süreç sonunda res�mler�-
n�z�n kabul görmes�, satın alınması, ödüller alma-
nız, serg�lere ve çalıştaylara davet ed�lmen�z ve 
karşılığını görmen�z b�r sanatçı �ç�n onur ver�c� b�r 
durum. Bütün bunların toplamında sadece yaşadı-
ğınız ülkede değ�l, uluslararası sanat ortamlarında 
da anılmanız, davet ed�lmen�z ve yarışmalarda 
karşılığını görmen�z sanat adına anılmanız çok 
key�fl� b�r yaşam .

Ekenek: Res�mler�n�z� ve ressam olarak kend�-
n�z� okurlarımıza nasıl anlatırsınız? 
EG: Res�mler�m, yaşadığım Anadolu’nun kırsal 
kes�m �nsanlarının yaşamından yola çıkarak 
oluşturduğum çalışmalar. O ortamdan gelm�ş b�r 
köy çocuğu olarak tanıdığım hayatlardan yola 
çıkarak Em�n Güler resm�n� ülkeme ve Dünya’ya 
tanıtma çabasıyla yolculuğumu sürdürüyorum.

Ekenek: Çalışmalarınız çok b�zden, çok Anado-
lu ve çok �nsan sıcağı �şler… ve kadınlar.
EG: Her sanatçının yaşama b�r bakışı ve duruşu 
vardır ve de olmalıdır. Anadolu’nun kırsal kes�m-
ler�nde yoğun emek ve çabayla yaşam mücadeles�-

ne katılan �nsanların; ağırlıklı olarak da kadınları-
mızın emek ve çabalarına res�mler�mde yer 
vermektey�m. Ayrıca den�z �nsanları da uzunca b�r 
süreden ber� res�mler�mde yer bulur. Den�zlerde 
k�m� zaman eş�, k�m� zaman d�ğer b�r yakını �le 
‘‘Kısmet�n�n Peş�nde’’ ağlarını den�ze salmış 
�nsanlar tuvaller�mde hayat bulur. Bütün bu konu-
ları Anadolu güneş�n�n, ışığının altında renkç� b�r 
anlayışla �fade etme çabasındayım. Burada kullan-
dığım res�m d�l�, plast�k değerlerden tav�z verme-
den, bana a�t olan �fade b�ç�mler�, kurgusu ve 
kompoz�syon değerler� �le �fade ed�lmel� k�, �mzam 
olmasa dah� bunların Em�n Güler resm� olduğu 
b�l�nçl� �zley�c�ler tarafından tanınmalı. B�z bu 
duruma ‘‘özgünlük’’ de d�yeb�l�r�z. Ben�m res�m-
ler�m �ç�n yazı yazan sanat eleşt�rmenler�, ya da 
b�rçok sanatsever: ‘‘Res�mler�n�zde �mza olmasa 
da yüzlerce res�m arasından rahatlıkla s�z�n resm�-
n�z olduğunu seçeb�l�r�z’’ �fades�n� çok duydum. 
Elbette k� kırk beş yıllık b�r�k�m�n sonucudur bu.

Ekenek: Res�mler�n�zde doğa, köy yaşamı, 
emekç�ler çoğunlukta, kentte yaşamaktan 
sıkıldınız mı? Çocukluğunuza özlem m� yoksa?
EG: Malatya’nın b�r köyünde geçt� çocukluğum. 
Tanık olduğum ve �y� b�ld�ğ�m, gözlemled�ğ�m 
yaşamların ve h�kayeler�n resm�n� yapıyorum ben.



Ayrıca uzun yıllardan ber� den�z� olan kentlerde 
yaşıyorum. Den�z �nsanlarının yaşamları da çok 
d�kkat�m� çekt�ğ� �ç�n onlar da ayrıca res�mler�mde 
yer alır. Kent yaşamı elbette k� sıkıcı, o nedenle 
yazları Malatya’dak� köyüme g�derek en az üç ay 
kent yaşamından uzaklaşarak resm�me konu olan 
hayatlarla b�rl�kte yaşayarak, yen� res�mler�m �ç�n 
kend�me kaynak oluştururum ve şehr�n o �nsanı 
yoran yaşamından uzaklaşmaya çalışırım. Kuşlar 
res�mler�mde hem b�r res�msel öge, hem doğadak� 
b�r zeng�nl�k, hem de üretenlerden yaşamak �ç�n 
payını talep eden varlıklar olarak res�mler�mde yer 
alırlar. Yan� ‘‘Kısmet�n�n Peş�nde’’ olan varlıklar. 
Şu da b�r gerçek k�, ürett�kler�m�z� ancak o kalaba-
lık kent yaşamında serg�leyerek �nsanların beğen�-
ler�ne sunmak ve dolayısıyla da ‘‘sanatsal b�l�nc�’’ 
gerçekleşt�rmek adına yolculuğumuzu kentlerde 
de sürdürmek durumundayız.

Ekenek: Res�m galer�ler�, sanat derg�ler�, 
b�enaller ve sosyal medya sanatçının tanınma-
sında, �şler�n�n sanatsevere ulaşmasında öneml� 
araçlar elbette. S�z bu araç ve aracılardan 
yeter�nce yararlanab�l�yor musunuz? Ülkem�z 
bu konuda sanatçıya yeterl� �mkanı ver�yor mu 
s�zce? 
EG: Haklısınız, üret�m�n�z�n tanıtılmasında aracı-

lık eden galer�ler, fuarlar ve çeş�tl� medya unsurları 
olmadan b�r şeyler yapab�lmen�z zor. Ben de 
olab�ld�ğ�nce bu ortamlardan yararlanmaya çalışı-
yorum. Bugüne kadar onlarca d�yeb�leceğ�m galer� 
�le çalıştım, yıllarca Ankara, İstanbul İtalya Floran-
sa olmak üzere b�rçok kentlerde sanat fuarlarına 
katıldım. Ayrıca y�ne hem ulusal, hem de yerel 
basın olmak üzere b�rçok derg� ve gazetelerde 
çalışmalarım ve sanat anlayışım üzer�ne yazılar 
yazıldı, haberler yapıldı. Ulusal ve yerel TV yayın-
larında ve radyo yayınlarında serg�ler�m ve ben�m-
le yapılan röportajlarım yayımlandı. Bunun dışın-
da günümüzde sosyal medya aracılığıyla da ulaştı-
ğım k�tleler oldukça �ler� boyutlarda. Ayrıca 
katıldığım uluslararası res�m yarışmaları ve onl�ne 
serg�ler �le de çalışmalarım dünyanın b�rçok 
ülkes�nde tanınır halde. Bütün bunların ötes�nde 
Amer�ka’da res�mler�m�n d�j�tal baskıları yapılarak 
satışa sunulmakta. Sonuç olarak, olanaklarım 
ölçüsünde çalışmalarımı tanıtma amacıyla yukarı-
da saydığım alanlardan büyük oranda yararlanma 
çabasındayım. Şu da b�r gerçek k�, bu olanaklardan 
haketmed�ğ� halde ya parasal kaynaklarının gücüy-
le; ya da özel �l�şk�ler�yle yararlanan çok �nsan 
olduğunu da b�l�yorum. Ben bulunduğum noktaya 
yaşam şartlarını zorlaya zorlaya k�msen�n desteğ� 
olmadan geld�m ve bu nedenle de çok mutluyum. 
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Ekenek: Res�mler�n�z� dönemlere ayırırsak 
bel�rley�c� �mgeler ve ögeler nelerd�r? 
EG: Res�mler�mde her zaman bel�rley�c� öge �nsan 
olmuştur. Bunun dışında kırsal kes�m �nsanının her 
zaman yanında olan atlar, kuşlar ve keç�ler her 
zaman varlıklarını sürdürdüler. Den�z �nsanlarının 
res�mler�me g�rmes�nden sonra ked�ler ve kuşlar da 
res�mler�mde yer alan varlıklar oldular. Tüm bu 
varlıklar da �nsanlar g�b� kısmetler�n�n peş�nde, 
yaşamlarını sürdüreb�lmek �ç�n çalışan üreten 
�nsanların yanı başlarında oldular ve o ortamlardan 
yararlanarak yaşamlarını sürdürdüler res�mler�m-
de. Yaşam h�kayemle kes�şen res�mler her zaman 
olmuştur. Elbette k� özel dönemler�mde �zler� olan 
res�mler�m de çok oldu; ama res�mler�mde yer alan 
�nsan öges� her zaman varlığını korudu.

Ekenek: Res�m yapmak, nereye kadar? 
EG: El�m�n �şlev�n� y�t�rmed�ğ�, gözümün ve bey�n 
sağlığımın yer�nde olduğu sürece res�m yapmak 
�st�yorum. Res�m yapmak ben�m vazgeç�lmez�m. 
Bunun �ç�n çok mücadele verd�m. Sanatta bel�rl� 
yerlere geld�ğ�n�zde s�z� �zleyen, s�ze yatırım 
yapan ve ürett�kler�n�zle yaşamlarını paylaşan 
�nsanlara karşı da sorumluluğunuz olduğu �ç�n 
çalışmalarınızı sürdürmel�s�n�z.

Ekenek: Resme yen� başlayanlara, heves eden-

lere akadem�k eğ�t�m alanlara neler öner�rs�-
n�z? 
EG: Yen� başlayanlara öncel�kl� öner�m, �y� b�r 
altyapı oluşturmak �ç�n çok çalışmaları gerekt�ğ�n� 
söylemel�y�m. Ayrıca �y� b�r okuyucu ve yaşamı 
doğru yorumlayacak b�r�k�me sah�p olmalarını 
öner�r�m. Sanat kısa yoldan hemen para kazanıla-
cak b�r alan değ�l, uzun yıllar emek ve özver�yle 
çalışarak ancak amaçlarınıza ulaşab�l�rs�n�z. O 
nedenled�r k� b�rçok �nsan sanat yolculuğunun 
hemen başında, yolculuğun uzun süreceğ�n� düşü-
nerek bu alandan çek�l�rler. Öneml� bulduğum b�r 
sözü de burada �fade etmek �ster�m: ‘‘Sanat sevg�l� 
g�b�d�r, �lg� göstermed�ğ�n zaman kaçar g�der’’. 
Bunu söylerken atölyelerde hob� amaçlı çalışmala-
ra katılanları değerlend�rmem�n dışında tuttuğumu 
da bel�rtmek �ster�m.

Ekenek: Çok teşekkür ed�yoruz. Res�m yaptığı-
nız �ç�n, konuk ett�ğ�n�z �ç�n ve derg�m�ze konuk 
olduğunuz �ç�n. Daha uzun yıllar üretmen�z� 
d�l�yoruz.
EG: Ben de röportajınız �ç�n s�ze ve Ekenek derg�-
s�ne, emeğ� geçen herkese teşekkür ed�yorum. İy� 
k� varsınız.
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 B�l�nd�ğ� g�b� ş��r�n özel malzemes� doğal 
d�ld�r ve bu nedenle ş��rsel olan, yoğun b�r şek�lde 
sözcükler üzer�nde çalışır. Çünkü ş��r, kel�meler ve 
fenomenler arasındak� �l�şk�n�n b�tmek b�lmeyen, 
h�ç kes�lmeyen d�nam�ğ�n�n türlü yansımalarına 
dayanan b�r �lham ve b�l�nçle var ed�l�r ve �lerlet�-
l�r. Bu nedenle sık sık ş��rsel �lham, kel�meler�n en 
temel ve alışıldık anlamlarından ve o anlamların 
yarattığı �l�şk�lerden b�l�nçl� olarak uzaklaşıp 
yabancılaşarak ama en temele ulaşab�lecek olan 
�şaretler� tümüyle s�lmeden, bazen onları yen� b�r 
uyanışla canlandırarak ve bu uyanışa b�r hayret ve 
hayranlık nüansı katarak çalışır. N�tek�m sözcük-
ler üzer�nde �şleyen bu çeş�t doğurgan ve tek�ns�z 
b�r üret�m tekn�ğ�nden de ş��r�n temel eylem 
b�ç�m� ortaya çıkar. Dolaysıyla sözcükler üzer�nde 
gerçekleşen böyle b�r çalışmadan da ş��rsel 
söylem, kend� muhayyel ufkuna, yan� kend� ş��rsel 
evren�n�n ufkuna yerleşt�rd�ğ� o söyleneb�lecek 
olanla söyled�ğ� şey� ayıran ve orada ortaya çıkan 
boşluğa yerleşen jest�n türlü haller� olarak kend� 
ont�k ve ontoloj�k mümkününü olanaklı kılar. 
 Düzyazı met�nler�nde sözcükler, b�rb�rle-
r�ne eklemlenmeler�nde ve bu sözd�z�msel �lerle-
y�ş�n cümlen�n sonunda kolaylıkla ve doğal olarak 
yarattığı anlam-bütününe ulaşmamıza �z�n vermek 
konusunda zorluk çıkarmazlar ama bu olanak ş��r 
�ç�n geçerl� değ�ld�r; çünkü ş��r sözcükler� b�rb�rle-
r�yle �l�şk�ler�nde doğal anlamsal �lerley�ş� �hlal 
ederler, onlara her ulaşıldığında kend�ler�n� yerleş-
t�r�ld�kler� anlam ağından uzaklaştırır, kend� 
zamansallıklarını, mekânsallıklarını yaratarak 
bell� b�r otonom� �ç�ne yerleş�rler. Bu da b�z�, 
ş��rseldek� anlam b�rl�ğ�n� yakalamak konusunda 
zorda bırakır. Ş��rseldek� her b�r sözcüğün, söz 
grubunun bu otonom hareketsell�ğ� sözcük, göste-
ren ve göster�len arasındak� �l�şk�y� g�zler ve her 
sözcük kend� başına b�r d�lsel göstergeye dönüşe-
rek bütünlüğe kolayca ulaşmamızı engeller. Ancak 
ş��rde anlam da bu engel�n aşılma çabalarından ve 
b�zzat bu engel�n, çağrışımsal b�r zeng�nl�ğe ve 
söz �llüzyonlarına �mkân veren doğasından ortaya 
çıkar, demek yanlış olmaz. 
 Sözcükler�n ve söz gruplarının otonom 
modülasyonu, rezonanslarla yarattığı sessel uzam, 

her ses ve hecede dalgalanan özgün tını ve bütün 
bunların ortaya çıkardığı alter�ty (başkalık) ufku, 
onları tüm ş��rsel sözcükler ve söz grupları �ç�n 
zevkl� b�r b�rleşme çağrısına dönüştürür. L�k�t b�r 
algısal atmosferde gerçekleşen bu b�rleşmeler, 
hem tesadüfler�n hem de düzenlenm�ş karşılaşma-
ların ortaya çıkardığı b�r özerk yapıda �lerleyerek 
gücünü korur. Uyak-red�f; al�terasyon, asonans vb. 
sessel uyum araçlarının yarattığı �mkânlarla 
anlamın �ndüks�yonlarına (bu bağlamda, sözcüğün 
anlamının, b�r başka sözcüğün anlamıyla temas 
etmeden ortaya çıkmaması durumu) olanak 
tanıyan bu b�rleşmeler, anlamayı lezzetl� hale 
get�r�rken b�r taraftan da zorlaştırır çünkü serbest 
etk�leş�mler�n ve anlamın her yöne yayılmasının 
önünü açarak bel�rl�, tanımlanmış stat�k anlamsal 
bütünler�n oluşmasına engel olur. Anlam, ancak 
anlamsal kümülat�f�n �ç�nde spekülat�f b�r fet�h 
nesnes� olarak aranab�l�r olur. Ve ş��r sözcükler� 
her fethed�ld�kler�nde kend�ler�n� farklı anlamlar 
�ç�nde açarak yen�den kaybolurlar. Çünkü her 
anlamsal bel�rlen�m dünyadak� şeyler�n önceden 
nesneleşt�r�lm�ş anlamlarına atıf yapılarak sab�tle-
necekt�r ama bu sab�t de her an gerçekleşen b�r 
değ�ş�m�n g�rdabından kurtulamayacaktır. Bu 
nedenle ş��r, �s�mlerle değ�l ama f��llerle sürekl� b�r 
akışın �ç�nde adlandırılmaya ve anlaşılmaya çalışı-
lacaktır. 
 Ş��rsel muhayyele-�mgelem, karşılaştığı 
her nesne �ç�n b�r çağrı yaratarak onunla yakınlık 
kurmaya çalışır. Bu çağrı düzyazıdak� rasyonel 
aklın algı �le nesnes� arasındak� mesafeler� ortadan 
kaldıran çağrısına benzemeyecekt�r, doğal olarak. 
Esasında d�l �le nesnes� arasında her düzlemde 
kaçınılamayacak, bu tür zorunlu b�r ger�l�m hep 
var ve bu durum, d�l�n en baştak� çares�zl�ğ�yle 
�lg�l�d�r daha çok. Ancak buna rağmen ş��rsel d�l�n 
bu ver�l� çares�zl�ğ� aşmak veya üzer�nden atlamak 
�ç�n gel�şt�rd�ğ� özgün araçlar, varoluşu b�ze, b�r 
paradoks b�ç�m�nde de olsa açab�lmek �ç�n olanak 
tanır. 
 Düz yazılarda sözcük �le nesnes� arasında 
b�r katılık, esneks�zl�k zorunlu olarak doğar; ş��r, 
bu stat�k döngüyü aşma �mkânı yaratmaya çalışır. 

Şiirsel Metnin Anlamlandırılması Sorunu
      AHMET İLHAN
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Ş��rsel d�l�n nesnes�ne ulaşmak �ç�n kend�n� alışıl-
mış anlamlardan, kl�şelerden, ver�l� algıdan, 
katılaşmış formlardan azat etmes� ve nesnen�n 
üzer�n� örtmüş tozları s�lk�p atması onu yen�den 
yaşamın �ç�ne katmak �ç�n b�r olanağa kavuşturur.
Bu durum, Merleau-Ponty'n�n fenomonoloj�k 
yaklaşımına özgü b�r kullanımı �ma eder, yan� 
d�l�n “amp�r�k” araçsal kullanımdan kurtularak, 
“yaratıcı” kullanıma, kısacası üzer�ne oturtulacak 
hazır yazılımlardan sıyrılıp tüm anlamları �ç�nde 
barındıran b�r evrene dönüşerek kullanılmasına 
benzer b�r olanakla kullanıma g�rmes� anlamına 
gel�r. Ponty’n�n : “ …ben�m �nsan bakışım, nesne-
n�n ancak b�r yüzünü ortaya koyar, her ne kadar 
ufuklar aracılığıyla tüm d�ğer yüzler� hedeflese de. 
Daha öncek� görülmelerle veya başka �nsanlarca 
görülmes�yle karşılaştırılması, ancak zaman ve d�l 
dolayısıyla olur.” (1) ded�ğ� olanaklılık durumu da 
daha çok ş��rsel d�l�n yaratacağı b�r olanaklılık 
olacaktır. Çünkü ş��r d�l�, b�r fenomen�, gerçekte 
göremeyeceğ�m�z çoklu b�r bakışın-perspekt�f�n, 
bakmalarının ufkuna yerleşt�r�r. Onu hem �çerden 
hem dışardan b�r bakışla kuşatır ve der�nler�ne 
nüfuz eder. Ayrıca hem kend�s�yle hem de çevre-
s�yle yen�, tuhaf, alışık olmadığı karşılaştırmalar 
�ç�n hazır tutar. Fakat ş��rsel d�l�n ürett�ğ� bu �mkân 
aynı zamanda ş��r� anlamayı zorlaştıran şeyd�r de. 
Çünkü söylend�ğ� g�b� şeyler� daha sah�h açmak 
�ç�n ver�l� anlamsal ağı yırtmak zorunda oluşu, 
onu, tanıdık olmayan, hakkında f�k�r sah�b� olma-
dığımız, bel�rlenmem�ş yen� b�r anlam evren� 
�ç�nde hareket etmeye taşır. Bu evren kaos �le 
düzen�n b�r aradalığını her defasında yen�den 
üreten b�r d�nam�ğe sah�pt�r. Ş��rsel �mgede saklı 
bu kaos ve düzen b�rb�rler�n� karşılıklı olarak 
anlamsal yönden bel�rler ve değ�şt�r�rler. B�r tablo-
dak� renkler g�b� hem b�rb�rler�n� tamamlayarak 
renk armon�s� sunar ve b�r bütünlük f�kr� sunarlar 
hem de kontraslarla b�rb�rler�n� �terek, çel�şk�ler 
üreterek anlamsal kışkırtmalar �ç�n boşluk üret�r-
ler.
 Anlam, sözsel�n madd� b�ç�m�n�n ve onda 
�fade ed�len �çer�ğ�n b�r olması, örtüşmes�d�r. B�r 
bet�mlemede sözcükler �le gösterd�kler� nesneler 
arasında gerçekleşen �l�şk�sel bağda bu sözü ed�len 
b�rl�k mevcut �se, her okunduğunda bozulmuyorsa 
orada anlamın oluşmasında ve o anlama ulaşılma-
sında zorluklar yaşanmaz. Ancak bu durum daha 
çok düz met�nler�n �şlen�ş�nde mümkün görün-
mekted�r. Ş��rsel met�nlerde sözcükler-sözsel 

�fadeler ve bunların madd� boyutu �le anlamları 
arasına ayartıcı ve yanıltıcı �şaretler g�rer ve bu 
�şaretler anlam takl�tler� üreterek doğrudan tek b�r 
anlamın oluşmasına engel olurlar. 
Örneğ�n A. Hamd� Tanpınar’ın: 
“Sarışın buğdayı rüyâlarımızın
  Sükûtun bahçes� tılsım ve pınar”
              …
d�zeler�nde sözcükler h�çb�r tanımsal, yorumsal 
öngörüye �z�n vermeden duyulur olurlar önce. 
Oluştukları d�z�l�m ve sıralanış ş��rsel�n madd� 
boyutunun b�r parlamayla ortaya çıkışına �mkân 
vermes�ne rağmen �mgelem�m�z�n ufkunda 
anlamın kolayca bel�rmes�ne �z�n vermez. İlk 
kel�meden �t�baren anlamsal beklent�n�n ufku b�r 
açılıp b�r kapanarak b�r ger�l�m yaratır. Buradak� 
ş��rsel anlamın kolaycı h�çb�r �nd�rgemeye olanak 
tanımaması, akut anlamsal bel�r�şler bu ger�l�m�n 
artarak sürmes�ne neden olur. “sarışın, buğday, 
rüya…” sözcükler�ne �l�şk�n belleğ�m�zde bulunan 
b�lg�, b�z� bu sözcükler�n, bu ş��rdek� kullanımla-
rında �çer�len anlamın b�lg�s�ne taşımaz, hatta b�r 
yerde b�r çeş�t engele dönüşürler. Başka b�r dey�şle 
“sarışın, buğday, rüya” sözcükler�n�n �lk ortaya 
çıktıkları anda neden oldukları yaygın-ver�l� 
anlamsal bağlar, tam da bu nedenle b�r paradoksla 
karşı karşıya olunduğunu b�ld�rerek bu sözler�n 
b�l�nd�k h�çb�r anlamla �l�şk�ler�n�n olmadığı 
türündek� b�l�nc� dürterek uyandırırlar ve beklent� 
ufkunu karartarak sözsel bütünün opaque anlamsal 
oluşumuna zem�n hazırlarlar. Çünkü paradoksal 
olarak ş��r�n anlaşılmasını zorlaştıran şey, sözcük-
ler�n �lk �lanında rastlanan yakınlığı ve kolaylığı-
dır. Örnekte de görüldüğü g�b� yalnız kend� yasası-
na göre oluşmuş olan ş��rsel sözün d�z�l�ş�nde 
sözcükler arasında meydana gelen çağrışımsal 
boşluklar,  sözcüklerdek� otogenez, r�t�msel ve 
anlamsal anafor, ses�n form üzer�nde yankılanan 
tek�ns�z çek�c�l�ğ� ve bütün bunların neden olduğu 
yığışım, b�rb�rler�yle zorlayıcı, mütecav�z bağlılık 
�l�şk�s�, ş��r�n anlaşılmasında zorluklar yaratır.
 Ş��rsel b�r metn�n ve doğasının ne olduğu, 
ontoloj�k karakter�n�n neye, nasıl dayandığı 
sorularının geçm�şte daha sar�h cevapları var 
�d�yse de günümüzde bu soruya �kna ed�c� açık 
cevaplar vermek daha da zor görünüyor.  Ş��r� 
karakter�ze edeb�leceğ�m�z edeb� modal�teler, 
söylemler gel�şt�rerek onu d�ğer türlerden ayırab�-
l�r�z ancak her yaptığımız açıklama çalışması daha 
fazlası �ç�n b�r noksanlığa denk düşecekt�r. 



Bu durum, ş��r üzer�ne düşünmen�n geçm�şe naza-
ran daha az olduğu anlamına gelmez, tam ters�ne 
daha çok, çeş�tl� ve çok sayıda otor�teye bağlı 
olarak bu düşünme faal�yet� gerçekleşt�ğ� �ç�n 
böyled�r. Ayrıca bu sonuç, nerdeyse her şa�r�n ve 
ş��r kuramcısının referans kabul etmeyen, kend�n� 
referans alan günümüz ş��rsel üret�m teknoloj�s�n-
den kaynaklanmaktadır. Fakat y�ne de oldukça 
z�h�n gel�şt�r�c� ş��rsel tanımlamalar ve tar�fler 
yapılagelmekted�r k� bu da meselen�n olumlu 
tarafıdır. Örneğ�n Roman Jakobson’ın ş��r ned�r 
sorusunu cevaplandırırken ve ş��r�n doğası üzer�n-
de düşünürken başka b�r yaratıcılık serg�led�ğ�n� 
görürüz. O, ş��r ned�r sorusunun cevabını doğru-
dan ş��rsel metn�n n�tel�kler�n� bel�rlemek üzer�n-
den vermek yer�ne, “ş��r olmayan ned�r?” sorusuna 
cevap arayarak vermeye çalışır.  Z�ra ş��rsel�n 
ontoloj�k olarak ne’l�ğ�ne kes�n b�r �dd�a �le cevap 
vermek zor görünmekted�r. H�çb�r şa�r veya 
kuramcı, bu anlamda kend� cevabının kat�’l�ğ�n-
den em�n olamaz. Çünkü ş��r nesnes�n� ortaya 
çıkaran muammalı �şlem, aynı zamanda ş��r nesne-
s�n�n yarattığı hazzı da kaynaklandığı yer açısın-
dan g�zeml� hale get�r�r. Belk� bu nedenle Jakob-
son’ın yöntem� b�r sonuca ulaşmak açısından daha 
yaratıcıdır. Fakat buna rağmen ş��r�n ne olduğunu 
bulmak, �çerd�ğ� bel�rs�zl�kler ve çel�şk�ler nede-
n�yle herhang� b�r tanımsal taslak ve öznell�k 
konumundan öteye g�dememekted�r.
 D�ğer taraftan ş��r� tanımlamak, doğasın-
dak� öngörülemeyen tuhaflıklar ve yaratıcılığa 
açık, tek�ns�z olasılıklar neden�yle hep tehl�kel� b�r 
g�r�ş�m olarak kalmaya devam edecekt�r. Z�ra 
tanımı yeter�nce açık yapmak da yapamamak 
kadar sakıncalar taşıyacaktır. Açık b�r tanım yaptı-
ğınızda, ş��r�n muammalı doğasının hep b�r fazla-
sını söylemeye �z�n veren yapısı s�z� yanıltacaktır; 
kapalı yaptığınızda da zaten yeter�nce tanımlaya-
mamış olmakla karşı karşıya kalmış olacaksınız.  
Ayrıca ş��r, yapılan her tanıma karşı d�ren�ş göste-
recekt�r, çünkü soyutlamalarla varacağınız n�ha� 
b�r hedef olamayacaktır. Sonuç olarak ş��r� tanım-
lamak zor ve netamel�d�r d�yeb�l�r�z ve bu durum-
da ş��r�, kend�s�yle ölçmek ve yarattığı o g�zeml� 
hazzı tak�p etmek en doğrusu olacaktır. 
Ş��r�n herhang� b�r kavramsal kalıba tesl�m olma-
yan öznel ve paradoksal yapısı, aynı zamanda 
gücünü de borçlu olduğu yerd�r. Klas�k estet�ğ�n 
sınırlarını çoktan aşmış ama b�r o kadar da b�rta-
kım göndermelerle o alanı yoklayan modern ş��r 
g�r�ş�mler� �ç�n ş��r�, herhang� b�r ş��rsel prat�k 

b�ç�m�yle sınırlamak �se özell�kle modern, 
post-modern ş��r�n mantığı açısından h�ç olanaklı 
değ�ld�r. Ş��r�n bu tanımlanması zor, tar�h boyunca 
mutasyona uğrayarak gelen �çk�n doğası, onu, 
eleşt�r�ye karşı da koruyan b�r benzers�zl�kle 
tamamlar.  Bu nedenle eleşt�rmek ve teor�syen �ç�n 
de ş��rden bahsetmek, çoğu kez, uygunsuz b�r 
retor�ğe açık b�r alanda yol almak anlamına gel�r. 
Eleşt�rmen ve teor�syen ne kadar ad�l, t�t�z, açık b�r 
s�stem kurmaya çalışırsa çalışsın, sonuçta kend�s� 
�ç�n başarısından b�r türlü em�n olamadığı b�r 
çabaya �l�şk�n kr�t�k b�r ver�ml�l�k kaybıyla karşı-
laşmaktan kurtulamaz. Ancak bu tür çalışmaların 
neden olab�leceğ� olası hayal kırıklıkları, özneler� 
�ç�n her durumda elde ett�kler� tatm�n ve haz 
duygularından daha zayıf olmalı k� yüzyıllardır da 
bu çalışmalardan ger� durulmamış, ş��r üzer�ne 
düşünülmüş ve teor�ler üret�lmeye devam ed�lm�ş-
t�r. Bu yüzden ş��r�n, �nce ve duyarlı ruhlarda 
yarattığı etk� kadar, bu türün ne olduğu/olmadığı; 
nasıl olduğu/olması gerekt�ğ� de ş��rsel hafızanın 
ve yazılı-sözlü l�teratürün kümülat�f�ne eklenm�ş-
t�r. Ş��r salt etk�l� b�r retor�k aracı olarak değ�l, 
�nsan ruhunun g�zl� yansımalarının kaynağı olması 
yönüyle de �nsanın ontoloj�k anlamının b�r �çer�ğ� 
olarak araştırma, �nceleme konusu olmuştur. 
Felsefe tar�h�, bu tür ş��r üzer�ne düşünmelere, 
tartışmalara �l�şk�n sayfaları da barındırır. Ş��r�n 
felsefeyle teması da bu anlamda çok esk�lere daya-
nır. Ş��r de felsefe de d�l�n büyülü karmaşasının, 
yaratıcı gücünün, zor ve çetref�ll� semant�ğ�n�n 
farklı yüzler�n� tems�l ederler. Her �k� türün 
anlaşılmasının zorluğu da bu farklılığa dâh�ld�r.
 Ş��r�n anlaşılması sorunu, bütün ş��r türle-
r�, poet�k anlayışları, şa�rler� ve ş��r met�nler� �ç�n 
söz konusu değ�lse de ş��r anal�z�, öznes� açısından 
hep netamel� b�r g�r�ş�m olmuştur. Buna �laveten 
özell�kle bazı şa�rler�n kapalı ve zor anlaşılır ş��r�, 
b�r poet�k arayış, sanatsal terc�h ve yönel�m olarak 
terc�h ett�kler� de görülür. Bu bağlamda, ş��r�n 
anlaşılma problem� �ç�n bell� b�r durumdan bahse-
demed�ğ�m�zden, her b�r şa�r�n poet�k üret�m� 
bağlamında anlaşılma sorununa tek�l ve özgün 
yaklaşımlar get�rmek gerekl�l�ğ� doğar. Bu özgün 
durumları yaratan nedenler de durumun n�tel�ğ�ne 
�l�şk�n t�t�z ve sıkı b�r anal�z çalışması gerekt�r�r. 

1) Maurıce Merleau-Ponty, Algının Fenomenolo-
j�s�, çev. Em�ne Sarıkartal ve Eylem Hacımuratoğ-
lu, İthak� yay. 2016: 111
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ben ev�n kayıp yıldızı

kuzeyde, 
radyoda haberler d�nleyen 

gecen�n anlatıcısıdır babam 
kesk�n n�şancıdır, dağları sever 

tüfeğ� duvarda asılıdır.
annem gülüşüyle 

akşamları yıldız g�b� çocuklarını toplar
bahçeler� hep gül olur 

yüzünde kuşlar uçardı.

o yıllar �çl� çocuklar büyüdü 
başı b�t, k�rp�kler� sarı orman

ben o zaman suskunluğuma bekç�
kend�me görünmezd�m.

kış günler�nde ayakları yün 
yanakları kırmızı b�r çocuk. 

meşeler�n arasında 
ağaca bağlanmış çaput g�b� yırtılıp

gönül çayırlarında ez�lm�ş 
aşı tutmamış çağın ağacıydım. 

sevg�s�zl�kten ölmüş b�r�.

duvarı postla
boynuzlarla dolu olan ev�n 

çürük elmasıydım 
hep kend�mden kaçtım.

sepet�m� doldurdum 
�mdat bekled�m 

�ç�mden b�r �şaret f�şeğ�
kend�m� boğmuş ses�mle 

�k�nc� yol bulmak �sted�m, olmadı.

�ç�m� soğuttum 
kapılarımı sınırlara açık bıraktım
�nsan yaşananların etk�s�nde 
cebelleş�p büyüyor
geçm�ş hep yüzüme çarpan 
v�cdan, m�ras oluyor
b�r el bekl�yorum 
ayağımdan b�r türlü çıkmıyor d�kenler.

en uzaktan 
bugüne b�r�kerek gelen 
duyguların horultusuyum.
her yönü asfaltlanmış yolların 
altında kalmış anılara gözüm
şarkılar yalnızlığımla b�r olup 
�ç�m�, ormanlaşarak kapatıyor.

şu uzakta g�den ben�m 
kökler�m neh�rde umudunu gezd�r�yor
yüzümü nereye çev�rsem �ç�m acıyor
eylülün toprağa gömülmüş s�lahıyım. 
henüz kem�ğ� kaynamamıştı yılların,
acılar z�mmet�mdeyd�, 
yaralarımın yanında yıllarca bekled�m. 

ben ş�md� küpler� kırıp 
uçurumlardan dolanarak geld�m 
yaşım hızla �nz�vaya g�d�yor
aşağılarda zeyt�n ağacı ekt�m
kırk yıl ülkede yaşananların 
çöpünü karıştıran kefenlenm�ş b�r�y�m
b�r d�ğer�m geçm�şe takılmış 
sevd�kler�ne çeşmeler yaparak �y�.

ey hafızam 
taş taş üstüne koyan 
tek sah�p olduğum
söyle bana 
bu kalanı nereye gömey�m.
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su akar, taş döner, un olur �nsan
usulca geçer ay, çek�p g�der�z buradan



ÇİZENEK Önder Önerbay
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Kent Yalnızları

ağlayan �nsanlar gördüm
kentler dolusu
k�mseler aramaz onları
ıssız ve tanrısız yaşarlar
gülseler b�le zabıtalar bırakmaz 
anıları karanf�l kuyusu

ağlayan �nsanlar gördüm
kentler dolusu
k�m�n�n ceb�nde b�rkaç cıvata
k�m�n�n üst başı tebeş�r tozu
h�s çırparlar hayata
eller� hırçın ve çocuksu

ağlayan �nsanlar gördüm
kentler dolusu
adamı kadın koklar
kadını adam saklar
b�r felsefed�r gümbür gümbür göğüsler� 
düşler� var gül kurusu 

Güz Gel�nce İstanbul’a

güz gel�nce �stanbul’da keder�nden ç�çeklen�r
kodaman prangalarına vurulmuş semtler
pervazlarda güneş uman saksılar ve çocuklar 
tohumlarla bekler baharı
ne gelmez k� �şç�ler yanak yanağa gel�nce

güz gel�nce �stanbul’a da�r hep �sl� şeyler söylen�r
herkes bedbaht ve huysuz
soğuklar mahcup sokulur derme çatma evlere
kar çatılara oturmadan k�rlen�r
bacaların dumanında mav� b�r düşünce
                      
güz gel�nce yağmur geç�r�r k�rp�kler uzun gecelerde
metruk evlerde küfür küpüdür çatısızlar 
b�r bıçak ağzıdır soğuk �p�nce
ucuz ekmek kuyruğunda k�m görünmek �ster 
�y� b�r düşünceye muhtaçmış g�b� öylece



I- İy�mserl�k, Kötümserl�k
Kötümserl�k m�, �y�mserl�k m�? 
Bardağın dolu tarafı mı boş tarafı mı? 
Kr�z� �l�kler�ne kadar yaşarken karamsarlığın 
kötümserl�ğe, umutsuzluğa, �y�mserl�ğ�n de 
pollyannacılığa dönüşmes� mümkün. 
Elbette üçüncü b�r seçenek de var: Gerçekç� 
olmak! 
Elde olanın b�r bardak ve �ç�nde b�r m�ktar su 
olduğunu b�lmek!
Ama �nsan gerçeğ� yalın hal�yle kabul etmekte 
da�ma zorlanır. Çünkü gerçek, duygulara yalın 
hal�yle h�tap edemez. Onu duygularla buluştura-
cak sözcüklere anlamlara �ht�yacımız var. İy�m-
serl�k ve kötümserl�k b�r bakıma bu �ş� yer�ne 
get�r�r.
Bu durumda kötümserl�k ve �y�mserl�k arasında 
b�r terc�h yapmanız gerekeb�l�r.
Pascal, “her �y� yaşamın sonu ölüm d�yerek” 
kötümserl�ğ�n daha nesnel doğrular �çer�yor 
olmasından hareket etm�şt�. Orhan Murat Arıbur-
nu da o kısa ama muhteşem ş��r�nde benzer b�r 
tutum takınmış g�b�d�r: “Dünya durdukça/umut 
fak�r�n ekmeğ�/Ye Mehmet ye/ Ye Mehmet ye!” 
İy�mserl�k umudu d�r� tutar. Umutsuzluğun 
gönüllü redd�n� sağlar. 
Umudun olmadığı yerde �nsanoğlunun sorumlu-
luk almasından, fedakârlıkta bulunmasından, 
yaşadığı acılara katlanma başarısından söz 
edemey�z.
İy�mserl�k umudu besleyerek da�ma �nsanı 
harekete geç�r�r, kötümserl�k �se boyun eğmeye, 
tesl�m olmaya…
Kabul etmel�y�z k� kötümserl�k �le �y�mserl�k 
arasında b�r terc�hte bulunmak, d�ğer�n� kalıcı 
b�ç�mde dışarı atmaz. 
Yaşam, kötümserl�ğ�n gerçekç�l�ğ� ve �y�mserl�ğ�n 
var ett�ğ� çılgın umutlarla b�rl�kte �lerler.
Y�ne de �k�s� arasında öneml� b�r farklılık var: 
Kötümserl�k sank� doğal b�r durumdur, daha 
baskın yanımız g�b�d�r. Bu nedenle �y�mser olmak 
�ç�n b�raz çaba göstermem�z hatta �y�mser olmayı 
öğrenmem�z gerek�r.

II- Okumayalım Mı?
Marx’ın her gün okumak �ht�yacı h�ssett�ğ� 
Shakespeare kralcıydı. 
Balzac, kralcı mı kralcıydı. 
P�r Sultan kahrolsun pad�şah, yaşasın şah d�yen-
lerdend�. Dostoyevsk�, sosyal�zme uzaktı. 
Tolstoy da öyle. Gork� �y� komün�stt�. 
Nazım H�kmet kend�s�ne vatan ha�n� d�yenlere 
“Nazım H�kmet vatan ha�nl�ğ�ne devam ed�yor” 
d�ye cevap verm�şt�. İy� komün�stt�.
He�deger, faş�zm�n h�zmet�ne g�rm�şt�.
Carl Schm�tt de öyle.
Al� Şera�t� �slamdan sosyal�zm çıkarmak �ç�n 
yaşamını adamıştı, �slam adına canını aldılar. 
Okumayalım mı?
***
Ar�sto, İbn-� S�na k�md�?
Mol�ere…?
Yaşar Kemal k�md�?
Sanat, düşünce, b�l�m, �nsanlığın b�r�k�m� ve 
�nsanlığın h�zmet�nde �se b�r önem� var mıdır her 
durumda “k�md�r” sorusunun?
***
İnsanlar bıraktıklarından �barett�r. 
Sanatçılar, düşünürler kend�ler�n� nasıl tanımla-
mış �seler öyled�rler ama onların met�nler� çoğu 
kez onların gündel�k yaşamlarının dışında anlam 
kazanırlar. Bıraktıklarının kend� başına k�ml�kle-
r�, anlattıkları vardır, yaşamlarıyla her zaman 
örtüşmeyen.
Onları okumamak �ç�n gerekçe üretmek, gönüllü 
olarak kend�n� �nsanlığın evrensel b�r�k�m�n�n 
dışında konumlandırmak anlamına gel�r.
***
Nurullah Ataç’tan Mel�h Cevdet Anday d�nlem�ş. 
O da “Sormuyorum” başlıklı denemes�nde anlatı-
yor. Anday’ın adını hatırlayamadığı b�r� Ataç’a 
“el�mde güç olsa bütün solcuları asarım” dem�ş. 
Bunu söyled�kten sonra da tekrar Ataç’a dönüp 
“sen ş�md� neden d�ye soracaksın” dem�ş. Ataç 
da başını kaldırıp gür b�r sesle “hayır sormuyo-
rum” dem�ş.
Bende Ataç’tan es�nlen�p “neden okumayalım” 
d�ye sormuyorum. Çünkü;
“Ne sen� durmadan �zleyen sabahk� gölgend�r,
Ne kalkıp sen� karşılayan akşamk� gölgend�r,”
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geld�ğ�m tozun rüyasından düştüm
bana �s�m verecek sess�z b�r taşın üstüne
başka b�r yer yoktu 
�ç�m�n kumunu g�zleyeb�leceğ�m
çok sık basıldı gölgeme, şeyler�n kalb� �le 
yüzler�n ve gürültüler�n�n muazzam dehşet� �ç�nde 

hatırlamaya benzerl�ğ�n ışığı ve olmayana yakınlık
alev�n ç�çeğe �nd�ğ�yd�, zamanın külü sevd�ğ�  
b�l�nmeyen b�r s�yahın dudağını geçt�m
geçer g�b� s�zden, s�ze benzeyenden
başka b�r yer yoktu ağzımın kalb�n� besleyen
başka b�r yer yok
kalb�m�n kend� buket�n� toplamasına �z�n veren

 ah bu tekrarlar pençes�, üzgünüm korosu
azıma alışın, çoğumu �y� hatırlayın
yükseld�m kend�mden, kanatlarımı bağışlayın
bu s�z�n ölü kuşunuz, “çok sevm�şt�m” duruşunuz
fısıldıyor yaram
bıraktığınız gölgelerden
ağrımın kulakları sağır 
ama s�z� hep tanır b�r yerlerden 

gün döndüğünde ve sıradan alevler söndüğünde
yaktığım ateş�n kızılından düştüm
bana �y� gelecek sert sev�şmeler üstüne
zamanın ve gerçeğ�n ağzından daha zeh�rl�
b�r kalb� yoktu ben� oynayan kadının
yarasa çığlığı, k�rp� �k�lem�, karga telaşı
kend� ses�nde yaşadı
neml�yle yankılanan hoş boşluklara karşı 

kırbaçladığım hayatın sırtından düştüm
bana ç�y�n� verecek ç�menler�n üstüne
çok sık basıldı gölgeme,  g�denler�n ayağı �le
çok sık basıldı
yara yara, ağrı ağrı, veda vedaydı
g�den sanrı, kalan �se hep Tanrıydı.

Günașk RANCA

sayrı



Esk�tme ahşap camdan gelen ten del�c� soğuk 
kararlılıkla odaya, ardından alnından �nerek 
yüzünde dağılıyor; h�lal güneşten peydahladığı 
ışıkla geceye saltanat kurmuş, günlerd�r belk� de 
haftalardır masada duran der� deftere gölges�n� 
bırakıyordu. Defter�n �ç�nde b�r mektup da varmış 
eve gelen bakıcı hemş�ren�n söyled�ğ�ne göre. 
Açılmayı bekleyen bu defter� okumak �ç�n yeterl� 
kab�l�yete sah�p b�r� yoktu evde. İç�nde kopan 
vaveylaların yansımasını bıraktı gözler�yle 
geceye, yıldızlar düşüyor yeryüzüne kahrından. 
K�rp�kler� kaç günün uykusuzluğundan mı yoksa 
defter�n sayfalarından çıkab�lecek müphem 
cümlelerden m� t�tr�yor beden� �le b�rl�kte b�lm�-
yordu. Küçücük odanın �ç�nde son üç yılını 
geç�ren Mah�r yatağın dem�rler�n� kaynaşmış b�r 
karabasandan farksız görüyordu. Yatak b�r tabut;  
yaşıyor, düşünüyor, kalkamıyor. Yürüyememek, 
tur atamamak, o çok sevd�ğ� ked�ler� besleyeme-
mek onu z�hn�n�n karanlık dehl�zler�nde çares�z 
bırakıyordu. S�l�k olarak akılda kalan Camus’un 
satırlarında kend�n� hayatta düşlerken b�r �nsanın 
yaşama bağlanışı nasıl olurdu d�ye kend�ne acıma-
dan ez�yet ed�yordu.  Radyodan gelen Erk�n Koray 
ses� aklında kalan son anıları da harekete geç�rm�ş-
t�. K�m açık bırakıp g�tm�şt�, haz mı alıyordunuz 
acı vermekten? Elem yok olsun artık. Göz bebek-
ler� büyümüş, kapkara olmuştu mav� gözler�n� 
gölgede bırakarak. El�nden gelse d�le gelecek, 
maz�dek� g�b� kend�n� çocukluğunun sokaklarında 
son b�r türkü tuttururken bulacaktı ya da okulunda 
öğrend�ğ� ‘Yurdumda’ türküsünü haykırarak söyle-
yecekt�.
Tohumlar f�dana, f�danlar ağaca…
Karaden�z’�n köhne b�r köyünde, ahırdan bozma 
b�r çay ocağı olan Sadık’ın Yer� her günkü kem�k 
kadrosuyla y�ne hararetl� sohbete tanıklık ed�yor-
du. Spor konuşulsa futbol �le sınırlanırdı, s�yaset 
konuşulsa konu hemen Atatürk Devr�m’ler�ne 
gel�r ve tartışma çıkardı, a�le �ç� sorunlara gel�nce 
�se k�m haklı k�m haksız kavgasından b�rb�rler�n� 
boğazlama durumuna gelecek kadar atışmalar 
�çer�rd� bu sohbetler. Al�’n�n, Nar�n’� kaçırıp �mam 

n�kâhı kıydırması memleket meseleler�nden daha 
gündemde dururdu. 
“ Haber�n�z var mıdır cadaloz b�r Rus karısı get�r-
m�ş Memet eve, sorsan oğa çalışmaya g�tm�şt� 
Rusya’ya. Karısı kumadan sebep Gümüşhane’ye 
babasının ev�ne dönmüş. ” Çay kazanının başın-
dan sohbetler�n başlangıcını yapan çay ocağı 
sah�b� Sadık bombayı ortaya atar, p�m� çeker ve 
ortadan kaybolurdu ta k� b�r� çay �steyene kadar. 
Müşter�s�n�, köy halkının huyunu �y� tanıdığı �ç�n 
da�ma bu yoldan g�der ve kend� ekmeğ�n� çıkarır-
dı. Çakallık yaptığını sanarken karakter�n� b�lenler 
�se kale almayıp geçerd�. 
“ Yapmaz Memet öyle b�r şey. Sadık uydurma 
hele.”  Savaş gaz�s� olan Hünkâr Dayı bastonunu 
�k� kere tıklattı.  “ Rahmetl� babası hafızdı, onun 
yüzünü kara çıkarmaz.” Yüzündek� gururlu �fade 
kırışıklarının arasından parlıyordu. Esk� dostunun 
oğlu hakkında duyduğu cümleler ağrına g�tm�şt�. 
Olamazdı, yapamazdı bunu.   
“He ben da aynen öyle duydum, komün�st b�le 
olmuş ded� anası. Evde her şey� eş�t bölmüş da!” 
ded� çay ocağının kem�k kadrosunun b�r başka 
üyes� olan Hasan.
“Rus karısını da böler m� eş�t b�ze?” Jön Ahmet’-
ten çıkmıştı bu söz.
“Edeps�z edeps�z konuşma hergele!” Hünkâr Dayı 
sak�nl�ğ�n� bozmadan sarf ett�ğ� sözler� o an h�çb�r� 
d�nlem�yor g�b�yd�. 
“Eş�tl�k d�ye kuduruyordunuz alın da! Bolca da 
patates yerler.” S�gara �çmekten reng� sararan 
d�şler� arasından çıkan kıkırtı Hünkâr Dayı’yı 
kızdırmıştı.  
“M�llet�n günahını çay ocağı köşeler�nde almayın, 
karılarınızın ett�ğ� gıy gıy lafları haburalarda 
satmayın.”
“Amma abarttın be Hünkâr Dayı, eğlen�yoruz �şte 
ne güzel ya!” Jön Ahmet saçlarına Alman jöles�n� 
görmem�ş g�b� ve hunharca sürmüştü, aklınca 
köyün b�rkaç kızını etk�leyecekt�, var olan sadece 
üç kız �d�. B�r� de zaten kend� kız kardeş�yd�. 
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Okumayı redded�p dedes�n�n dey�m�yle ‘salahana 
köpek’ g�b� ortalıkta gez�yordu. Çay ocağının 
kapısı büyük b�r gürültü �le açıldı, rüzgâr hızını 
alamamıştı. Zaten kulpu kırılmış olan kapı b�rden 
hızlıca açılınca yere düşmüştü. Muhtemelen 
köyün ebes� Ayşe Hala çoktan ek�nler�n�n başına 
koşmuştu b�le. Sadık sesl� b�r küfür savurup 
ekmek teknes�n�n kapısını kontrole g�tt�. 
“ Ne olacak yahu bu memleket�n hal�? Isınmak 
�ç�n paltomu yakacağım! Hayır, kafam ben�m 
böyle şeylere ermez he b�r de tek kanal var ne 
d�yor bu meret gene, dön dolaş aynı vukuatlar! 
Hanım b�r yerden dırdır, anam b�r yerden dırdır 
ed�p duruyor!”  Nasırlı eller� bardağındak� son çay 
yudumunu �çmek �ç�n g�tmek �stese de b�t�rmemek 
�ç�n de çaba ver�yordu, b�l�yordu k� onu da �çse 
�ç�n� ısıtmak �ç�n tekrar b�r bardak daha almak 
�steyecekt�.  Yarım buruklukla fond�pled�.
“ Samanlıktan kaldıramadım Zühtü d�yor usta.” 
Kesk�n b�r manevra �le el�ndek� bardağı genç 
oğlana fırlattı. 
“Ula! Ben�mle alay mı ed�yorsun sen? Asacağım 
kend�m� gürgenl�kten yukarı!” 
“Senelerd�r aynı terane, bıkmadınız he şu safsata-
dan! Memleket�n hal� hep aynıdır ya! Bundan otuz 
yıl geçse y�ne aynı olacak. D�nley�n da ben�!” 
Karşı çıktı genç oğlan.
“ Afşata mı nafa mı ne? Ne b�l�rs�n sen bet surat 
sen�! Sen�n tuzun kuru tab�� ev geç�nd�rme g�b� b�r 
derd�n yok! Yaş kaç sen�n yaş yaş hele onun 
hesabını ver.”  Çay ocağının b�r köşes�ne adeta 
�kamet eden emekl� Eng�n Dayı, mahallen�n 
gözünde başka b�r h�tabı yoktu, homurdandı. Toy 
oğlan ne b�l�rd� k�? Gazetes�ne döktüğü çay damla-
sından b�le nem kapan Eng�n Dayı’nın yanına 
yaklaşan da olmazdı, şeh�r efsanes� m�d�r b�l�nmez 
Rum olduğu �ç�n asab�yet kaynağının bu olduğu 
düşünülürdü. Eş� de terk ed�p büyük şehre kaçmış-
tı.
 Genç oğlan oturduğu yerde haf�fçe kıpırdandı, 
yönünü �y�ce Eng�n Dayı’ya çev�rd�.“Dayı tuzum 
kuru falan değ�l-”
“Ula! G�t okuluna hayde o zaman ne �ş�n var 
burada! Şeytan suparas�!” Hışımla sözünü kest� 
oğlanın.
“Hafta sonu dayı bugün, okul yok. İk� gün sonra 
dönüyorum.” 
“Ander kalsın memleket�n�z de hafta sonunuz da!” 
Genç oğlan Eng�n Dayı’nın üstüne g�tmekten hep 
hoşlanırdı. Sesl� kahkaha patlattı.

“Paçar�şlenm�ş g�b� bağırma!” ded� Hünkâr Dayı. 
 B�raz utansa da, Hünkâr Dayı söz konusu olunca 
saygısından asla ödün vermezd�, oğlana laf edeme-
den duramamıştı. “Muncurlere bak edeps�z.” 
S�n�rle çay b�r çay daha �sted� Sadık’tan ve günün 
zafer� y�ne genç oğlana kalmıştı. Oradak�ler�n 
alışmış olduğu durumdu bu tab��. 
“Kalsın dayı, he kalsın…”
Genç oğlanın adı Mah�r’d�.

Mav� gözler�n� Karaden�z’den alan Mah�r karakte-
r�n� sak�n ormanlarından almıştı. Hayat üzer�ne 
yaptığı gar�p tesp�tler dalga konusu olurdu okulda, 
hele köyde felsefe yapayım ded� m� tamamdı. 
Rahmetl� babasının oğluydu aynı, na�f davranış ve 
tutumları kend�s�ne hayran bırakırdı. Tek gayes� 
ün�vers�tede başarılı olmak, köyden g�tmekt� ama 
öyle halkından uzaklaşmak �ç�n falan değ�l; yet�ş-
k�n b�r adam olup bu topraklara ve ona emeğ� olan 
�nsanlara vaz�feler�n� yer�ne get�rmek �ç�n ger� 
gelecekt�.
 “Mah�r, sen okuyorsun ya b�z� de kurtarırsın değ�l 
m� paşam artık köye rahat kamyon get�rt�rs�n he 
değ�l m�? Bak geçen gene gelmed�ler.” Ded� Sadık 
çay doldururken.
“Sadık amca öyle kolay değ�l k� be �şler ama 
sözüm olsun kamyon get�rteceğ�m rahatça.”
“B�r şey beceremez�n sen, sen gel anca burada laga 
luga yap.” Eng�n Dayı’nın s�n�r� devam ed�yordu 
Mah�r’e.
“ Aslanım Mah�r, al bakayım b�r çay daha. Boş ver 
onu.” Sadık hazırda olan çay teps�yle oğlanın 
başında d�k�lm�şt� b�le.
“Kes tıraşı Sadık, bak Mah�r asla buna yardım 
etme veya zırnık koklatma çünkü aha da burayı 
yen�den kırdırıp yaptırır sana.” 
Tebessüm ett�. “ Mühend�s olacağım derken her 
türlüsünü olamam da!”
“Olursun olursun. Her türlüsünü olursun sen. 
Rahmetl� baban g�b� kafan çalışıyor sen�n ant�k 
kunt�k şeylere.” Hüzünle dışarı baktı. “Harb�den 
onunla burayı yen�den �nşa edecekt�k.” Sadık dalıp 
g�tt�.
“İy� kurtulmuş senden o zaman adamı borca soka-
caktın, yoracaktın.”
“İlah� Hünkâr Dayı, s�z�n konforunuz �ç�n da 
ded�m bunu! Müşter�m rahat ets�n d�ye.” Ded� 
yarım ağız sırıtan Sadık.
“ Ula rahat dem�şken aklıma ne geld� b�lsen�z. 
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Rahat edel�m d�ye de �lerde fabr�ka kuracakmış, 
baraj f�lan ded�ler edecekm�ş devlet buralara, İdr�s 
araz�ler�n� ş�md�den satmış gâvurlara. Zek� uşak. ” 
ded� Hasan, konu Eng�n Dayı’nın �lg�s�n� çekm�şt�.
“ İy� da yaza borçlu çıkmayız, usandım, bezd�m! 
Nasıl oluyor he Mah�r söyle bakayım her şey� 
b�l�rs�n g�d�p satayım ben�m yerler�.” Yakalarını 
çek�şt�rd�.
“Eng�n Dayı sen�n var zaten ufak tefek araz�n 
ney�n� satıp da kar elde edeceks�n da. Bırak emek-
l�l�ğ�n� yaşa, Ayşe Hala �le ek�nler�n� ek, söyley�n 
türkünüzü çayırda.” Mah�r, Eng�n Dayı’nın 
yüzünü y�ne ekş�tm�şt�, bu oğlan bu adamı kalpten 
götürecekt� b�r gün.
“Daha �y� da üç kuruş alıyoruz ona kar mı den�r, 
satalım daha çok para gel�r da. Bak Çernob�l’e 
zarar etse da para kazanıyor.” İk�nc� çayı ona 
key�fl� gelm�şt�.
“Karı mı öneml�? Karaden�z’e olan zararı ne 
olacak. Hastalıklar artacak �lerde ohoy ş�md� 
h�çb�r şey görmüyoruz, yaşamıyoruz.”
“ Ded� gene oradan çokb�lm�ş uşak, ona b�r şey 
sorsanız der y�ne yasak!” Evet, Eng�n Dayı �ş�n 
�ç�nden çıkamayınca atma türkü yoluyla laflarını 
ev�r�r çev�r�r söylerd�.
“Nazım da dem�ş oradan sen yanmazsan ben 
yanmasam, Eng�n Dayı başladı gene ah şu tarlaları 
satsam.” Mah�r’�n kıvrak zekâsı altmışlık adamla-
rın atma türkü b�r�k�mler�n� anında toza çev�r�yor-
du.
“Ben de Eng�n �sem satar g�der�m, bu uşağa da ah 
nah ver�r�m.” Ne yapıp ne ed�p bu oğlanı alt etmek 
�st�yordu, asabını bozuyordu c�n f�k�rl� olması.   
“Pes ed�yorum, had� kaçtım ben. Allah’a emanet. 
Ama şunu unutmayın, gün gelecek topraklarımıza 
döneceğ�z, bağlıyız b�z, kopamayız. Para hırsınıza 
yen�k düşüp satmayın toprağınızı. Demed� deme-
y�n.”  

Çay ocağından ayrıldı para ödemeden, tatlı yanı da 
buydu orada vak�t geç�rmen�n. H�çb�r şek�lde 
ondan para almazdı Sadık. İy�, hoştu bu durum 
ama büyükler� keşke b�raz daha o tem�z ve er�şk�n 
akıllarını kullansaydı; parasızlık, geç�m derd� 
sıkıntısıyla yanlış karar sonucu güzel�m neh�rle-
r�nden, ormanlarından olacaklardı. Kuşları o 
karanlık fabr�ka dumanlarına es�r etmek can�ceyd�. 
Gürgen, fambur ve daha n�ce doğal kokuları 
kömürün gen�z yakıcı p�s etk�s�nden korumayı 
k�mse �stem�yor g�b�yd�. İç� kahroluyordu, 

patlıyordu adeta; nasıl laf anlatacaktı, sözü geçm�-
yordu şu küçücük köyde. Pat�kanın d�b�nde 
bulunan ev�ne doğru yol aldı. Kafasında büyük 
dayıların ded�kler� dolanıp duruyordu. Haklı olma 
�ht�maller�nden dolayı mıydı bu baş ağrısı yoksa 
başaramama korkusundan mı? Heps�yd� sorun. 
Ayağına takılan çakıl taşını çaylığa fırlattı tüm 
hıncını çıkarırcasına. Şu çakıl taşına b�le zarar 
gelmes�nden korkuyordu. Ofladı. Haykırmak 
�sted� dağlara, yapamadı.
“Mah�r?” Toprak, vatandı, emekt� ona h�ç kıyılır 
mıydı? B�r dak�ka, b�r� ona mı seslenm�şt�?
“Mah�r, leylaya dönmüşsün. Hayırdır?” Sırtında 
ufak sepetle, ç�ller� arasından parlayan yeş�l gözle-
r�yle meraklı bakışlar atan Zeynep’� görmek de 
onun huzurunu �y�ce kaçırmıştı. Ne olurdu babası 
olacak o Eng�n Dayı kend� kızını okutsa, memle-
kete har�ka b�r� daha katkı da bulunurdu. Tüm gün 
çay ocağında ahkâm kesmek �ş�ne gel�yordu, eş� 
ve kızı hamaldı ya!
“Ah yok be, derslere kafa yordum bu ara.” B�r 
şeyler geveled�.
“G�deceks�n buralardan. Ne kadar şanslısın 
Mah�r.” Der�n nefes aldı, sırtındak� sepet�n �pler� 
omzunu kes�yordu, yüzünü ekş�tt�.
 “Herkes tutturmuş g�deceğ�m d�ye yahu yok ger� 
geleceğ�m!” S�n�rle bağırdı. Zeynep’�n de sözler� 
sank� onun patlama eş�ğ�nden çıkarmıştı. Bu an� 
çıkış Zeynep’� şaşırtmıştı.
“Tamam, kızma �y�l�ğ�n �ç�n dem�şt�m. Ger� gel ve 
ne olur buraların yok olmasına �z�n verme Mah�r. 
Gözünü sevey�m. Babamı tanırsın, satacağım 
d�yor her yer�. Muhtarı da almış arkasına ağız 
açmak mümkün değ�l evde bu konuda.” Yalvarı-
yordu.
“Zeynep… Çabalıyorum, güven bana da d�yem�-
yorum. Umut olmak �stem�yorum.”
İk�s�n�n de gözler�ne hüzün çöktü.
“Sen de olmazsan k�m olacak umut b�ze, Jön 
Ahmet m�?” Dudakları kıvrıldı buruk şek�lde.
“Olur, da, o da olur umut.” 
“Hayırlara g�ts�n, Mah�r. Ne dem�şt�k öğretmen�-
m�ze, can ver�r doğaya, ormanlar yurdumda…” 
Ses� sona doğru t�trem�şt�. Saf kalpl� b�r kızdı 
çocukken de, h�ç değ�şm�yordu. Sarılmak �stese de 
kıza yapamadı ve bu f�kr�n� hemen öldürdü z�hn�n-
de. B�r�ler� görür d�ye değ�l, üzülmemek �ç�n.
“Kend�ne �y� bak Zeynep, �k� gün sonra g�d�yorum 
Ankara’ya. D�k�lme burada bu şek�lde.”  Ded� ve 
arkasına bakmadan yürümeye devam ett�.
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Gölbaşı ayazı yüzüne Ç�n �şkences� çekt�r�rken b�r 
yandan, yoldan taks� geç�yor mu d�ye kontrol 
ed�yordu. Yeş�ller�n arasından çıkıp bu bozkır 
şehre alışmak kolay olmamıştı; bazı zamanlar 
alamadığı yosun kokusuna hasret�nden ağlardı. 
Kuru soğuk, kuru sıcak ve ayazdan oluşan bu 
yabancı memlekete hayranlık da beslem�yor değ�l-
d�. Ah, başkent ya… Atkısına daha sıkı sarıldı, 
kulak ısırması olmaktan tırsıyordu. Karşı yoldan 
gelen köpek gözüne �l�şt�, yürüyüşünü hızlandırdı. 
Senelerd�r bu şehr�n köpekler�ne alışamamıştı. 
İç� cızlıyordu soğukla b�rl�kte, b�raz da köpek 
korkusu. Annes�n�n muhtarın telefonundan aradığı 
zamank� ded�kler� kulağından g�r�p yüreğ�ne acılar 
bırakmıştı. Çıkmıyordu, mıhlanmıştı tüm sözler�.
“Oğlum, Mah�r... Sakın ger� gelme, köyün bıraktı-
ğın kadar masum değ�ld�r. Buraları hep parsel 
parsel sattılar. Sorsan her yer hala b�z�m, ah 
oğlum… 

Çocukken çıkmadığın o topraklar artık eller�n 
oldu. Kana kana su �çt�ğ�m�z poarımız b�le elden 
g�tt�. Ger� gelmen� dört gözle bekleyenler var ama 
gelme. Oralarda kar�yer�n� ne edersen et ben 
anlamam, okumadım etmed�m h�ç… Hayatını kur. 
Çay ocağının olduğu araz� de g�tt� oğlum. 
Sadık per�şan oldu, k�ra üstüne kullanıyordu 
b�l�rs�n. Sakın ola gelme. Sen�n hayatını da karar-
tırlar. Eng�n Dayın olacak o şahıs tüm köyün 
�ç�nden geçt� muhtarla b�rl�kte.  Zeynep vardı ya, o 
ufak tefek kız karşı çıktı. Engelleyemed�, kaybol-
du yeş�l�m�z. Gelme oğlum, gelme. Bekled�ğ�n 
yerler değ�ld�r buralar artık. Ah be oğlum b�z 
b�tm�ş�z…”

Kırgın yüreğ�ne söz geç�remezd�. Büyükler�ne 
gurur yapmanın sırası değ�ld� belk� de ama annes�-
n�n ded�ğ�ne göre b�tm�şlerd�. Mav� �le yeş�l�n 
eşs�z b�rleş�m� memleket�ne darılmıştı. Fırtınalı 
den�z�ne, denges�z havasına, d�k yokuşlarına 
varıncaya kadar kırgındı. İnsan hata yaptıysa 
toprak parçasının ne suçu vardı belk� de; ölen 
çocukluğuydu, gençl�ğ�yd� ve en öneml�s� doğa-
sıydı. Memleket! Küsecek m�yd�n�z Mah�r �le 
yıkılacak mıydı bağınız? Yazıktı. Onlara bahşed�-
len� mahvetmen�n günahı �le yaşayamazdı. Adım 
atmak mı oraya, asla! Gurbette per�şan olmayı 
yeğleyecekt� memleket�n� �stemed�ğ� vaz�yette 
bulmamak varken.
Güle güle, Karaden�z. Sönmes�n at�çalar.

*

Kadın usul adımlar atarken zem�n adeta kayıyor-
du, bulanık z�hn�ne yön verem�yordu. Kor�dorun 
sonundak� odada kalan yaşlı adamın duygularını 
�nc�tmekten korkuyordu; el�nden b�r şey gelmeye-
cekt� ve bu durum onu kahred�yordu. G�zl�ce o 
mektubu açıp okumak hads�zce b�r harekett� ama 
her şey o yaşlı adam �ç�nd�, çevres�ne emek verm�ş 
na�f adam �ç�nd�. Kapı kulpuna el�n� attı, kapıya 
yaslandı. Nefes� sıklaştı, düzene sokmaya çalıştı; 
oluşan stres�n kaynağı tamamıyla mektuptu. Anlık 
cesaretle kapıyı açtı ve �çer� g�rd�. 
Odanın duvarları bembeyazdı. Tek b�r m�n�k b�r 
nokta bulmak �mkânsızdı. Güneşl�kler açıktı, asla 
hava kararınca b�le kapanmazdı.

Mah�r’�n gar�p huyuydu,  kapattırmazdı. Mahalle-
dek�ler kırk altılık raporuna sah�p b�r adam olarak 
b�l�rd� Mah�r’�. Günün y�rm� dört saat� açık güneş-
l�k olacak �ş değ�ld�. Duvarda asılı Par�s’ten arma-
ğan olan tablo, yerde Orta Doğu etn�k desenl� halı 
ve penceren�n d�b�nde esk�m�ş çalışma masası… 
Gözler� her gün aynı olan bu manzaraya hâk�md� 
kadının. Sıkılmıyordu aks�ne huzur buluyordu bu 
odada. Güneşl�kler sorun değ�ld�. Ah, tab�� b�r ara 
güneşl�ğ� kapatmaya yeltend�ğ�nde adamın acı 
�nlemeler� engel olmaya yetm�şt�. 

Mah�r’e çev�rd� bakışlarını. Yorgan bağımsızlığını 
�lan etm�ş, yataktan sarkıyordu. Düzeltmed�, oda 
yeter�nce sıcaktı. Gerg�nl�kten daha sıcak gel�yor 
da olab�l�rd�. Dudakları kurumuştu kadının, d�l�n� 
haf�fçe gezd�rd� dudaklarında. Konuşmaya başla-
ması gerekt�. Boğazını tem�zled�. “ Mah�r Bey, 
s�z�n �ç�n mektubu okumamı �stersen�z gözler�n�z� 
�k� kere kırpın.” Ded� temk�nle. Mah�r’�n en ufak 
b�r göz hareket�n� bekled� fakat kıpırdamıyordu 
öyle k� göz bebekler�nde t�treş�m b�le görünmü-
yordu. Bu sefer yanına yaklaşıp gözler�ne bakmak 
�ç�n eğ�ld�. Nefes alıyordu, b�r �ht�mal öldüğünü de 
kafasından geç�rd�. 
Gözler� dışarı k�l�tlenm�şt� adamın.“Mah�r Bey, 
lütfen tek b�r hareket�n�zle okumaya başlayacağım 
mektubu s�z�n �ç�n. Belk� de s�z� mutlu edecek 
veya… Ne b�ley�m doğru b�ld�ğ�n�z yanlışları 
öğrenm�ş olurdunuz.
İnanın bana.” Dudaklarını d�şled� an�den, pot 
kırmıştı. Mektubun �çer�ğ�n� b�ld�ğ� �ç�n gerg�nl�-
ğ�ne ve heyecanına engel olamıyordu. Mah�r’�n 
geçm�ş�n� rahmetl� eş� Sare Hanım’dan d�nlem�şt�. 
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Memleket� ve �nsanları �ç�n canını feda edeb�lecek 
olan bu adamın hayal kırıklığı �nanılmaz acı 
ver�yordu. Kend� çocuklarına eve g�d�nce bu 
adamın öyküsünü hep anlatırdı.
Mah�r’�n gözler�ne gölgeler �ner g�b� oldu, dağıldı; 
yaşlar hazırdaydı ve damla damla şakaklarından 
aktı. Göğsündek� ağrıya katlanab�l�r m�yd�, enerj�-
s� m� kalmıştı? Yastığı, yorganı, çarşafı ona pranga 
olmuştu; dışarıda ev�n�n önünden gördüğü ağaç 
ona neden artık darağacı olmuştu? 

“Mektubu ben okudum… Duygularım darmada-
ğın. Keşke desem de ben�m el�mden b�r şey 
gelmez… Annen�z, yalan söylem�ş… Neden böyle 
b�r şey yaptığını ben b�lemem tab��. Köyünüze h�ç 
zarar gelmem�ş, s�z�nle �rt�bat kuramayınca h�ç 
k�mse topraklarınızı çocukluk arkadaşınız Jön… 
Ah evet Jön Ahmet ek�p b�çmeye başlamış. Hasre-
t�n�ze yazık oldu Mah�r Bey, keşke gurur yapma-
saydınız. Çocukluğunuz h�ç ölmem�ş!” Kadın 
gözyaşlarını bıraktı, tutamıyordu. Sev�nçle karışan 
hüzün, acı ağır gelm�şt�.

Beden� hareket edemese de kalb�n�n atışlarını 
h�ssetmek mümkündü Mah�r’�n. Duyduklarına 
�nanmak �st�yordu, buna çok �ht�yacı vardı. Onu 
kör dehl�zlerden kurtaracak şey buydu. Gözler�n� 
kadına çev�rd�. “Mektubu yazan k�ş� Zeynep Şah�n 
adında b�r yaşlı teyze, aslında kend�s� yazmamış, 
torununa yazdırmış. Çocukluk arkadaşınızmış, 
kes�n hatırlarsınız kadını. Çok p�şman gerçekler� 
s�ze zamanında d�yemed�ğ� �ç�n ama ne yapsın 
dağın başından s�z ülke ülke �ş peş�nde koşarken 
ulaşamamış kadıncağız… Torunu s�z�n derneğ�n 
�sm�n�z� sosyal medyada aratınca bulmuş, ne güzel 
tesadüf değ�l m�! Ve b�r sürpr�z daha! Hafta sonu 
s�z� görmeye gelecekler! Mah�r Bey. Hasret�n�z� 
b�t�receğ�z!” 

O an, Mah�r tabundan kalktı.
O an, Mah�r, ormanlarında koşmaya başladı 
yen�den ayakları olmadan;  den�zler�ne daldı eller� 
olmadan ve tekrar havasını çekt� Karaden�z’�n 
�ç�nde acı olmadan. Senelerd�r bekleyen türküsünü 
vuslata kavuşturdu.
Can ver�r doğaya, ormanlar yurdumda.
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Flambur Üstü At�ça: Doğu Karaden�zde Kullanılan
yen� ç�çek açmış ıhlamur anlamında söz.

NOSTALJİ

I
kalb�m�n b yüzünün
�lk şarkısıydın sen
kalemle ger� sardıkça günler�
�ç�mde çınlar ses�n
II
karnı ş�şk�n telefon kulübeler�
beklerd� her köşe başında
ayrılık haberler�nde 
yutkunurdu jetonlar
çalmıyor ah ne yazıkyarı akord�yon kapıları
en sevd�ğ�m�z şarkıyı
III
yürüyen adamlar vardı yanımızda
kulaklıklar takılırdı
yürümezse aşklar
ve sen vardın hayr� ab�
küçük pasaj �ç�nde
ada’nın altında, merd�ven ortasında
yüksel’�n g�r�ş�nde
çay �çerd�k engürü’de
IV
sakarya’da türkülü ve çakırkey�f
balık ekmek üstüne
hüsmen ağa turşusu
ya da hosta döner
ver el�n� kurtuluş, kolej’de bebeler
V
karanf�l kokardı sokak
olgunlar: k�tap mezarlığı
mecburen
�k�nc� el sev�l�r bazıları
VI
ankara’da
kızılay’da
postanen�n tam önünde
zaman b�leklere yapışır
ankara’da kızılay’da
postanen�n tam önünde
herkes herkese yakışır
ankara’da kızılay’da
postanen�n tam önünde
�nsan yalnızlığa da alışır

Sedat MERCİMEK



  CAMILLE 
CLAUDEL

Cam�lle Claudel 8 Aralık 1864’te Kuzey Fransa'da 
A�sne'de doğmuştur. Küçük yaşlardan �t�baren 
çamurla çalışmalara başlamış, 12 yaşında yapmış 
olduğu Napolyon, Dav�d ve Gol�ath, f�gürler� 
vardır. Cam�lle Claudel’�n heykeller�n� gören 
Alfred Broucher yeteneğ� karşısında büyülenm�ş 
ve babasına Par�s’e g�d�p �y� b�r heykel eğ�t�m� 
alması yönünde tavs�yelerde bulunmuştur.

Annes� h�ç b�r zaman kızının sanat aşkını onayla-
masa da babası madd� manev� hep Cam�lle'n�n en 
büyük destekç�s� olmuştur. Annes� �ç�n pek de 
�deal b�r genç kız model� değ�ld�r, hele de o yılların 
erkek ve kadın roller�n� son derece başarıyla 
s�nd�rm�ş olan kız kardeş� Lou�se �le kıyaslanınca. 
Babası �se, son derece c�dd� ve otor�ter b�r adam 
olmasına rağmen kızının heykele olan yeteneğ�n� 
sonuna kadar desteklem�şt�r. Hatta kızının bu ko- 
nuda �y� b�r eğ�t�m alması �ç�n a�les�n� alıp Par�s’e 
yerleşmeye karar verm�ş, böylel�kle a�le 1881 
yılında Par�s’e taşınmıştır ve Cam�lle 17 yaşında-
dır. 

Cam�lle Claudel kız öğrenc�ler� kabul eden nad�r 
özel akadem�lerden b�r� olan Akadem� Colaross�’-
ye kabul ed�lm�şve heykeltraş Alfred Boucher'den 
ders almaya başlamıştır. O tar�hte kadınların, 
büyük sanat akadem�ler�nde eğ�t�m alması onay-
lanmadığından, kız öğrenc�ler büyük sanatçıların 
özel atölyeler�nde ders almaktadır. Claudel 1883’-
te b�r grup genç kadın sanatçıyla b�rl�kte Auguste 
Rod�n'�n atölyes�ndek� heykel dersler�ne katılmaya 
bu şek�lde başlamıştır.  Bu tanışma Claudel’�n 
hayatında b�r dönüm noktası olmuştur. Hayatına 
yön verecek tutkuyu, aşkı, sevg�y�, rekabet� ve 
acıyı bu k�ş�yle yaşayacaktır. İk� sanatçının b�r 
arada üretmes�nden ve beraberl�kler�nden kaynak-
lı, �zleyen tarafın çok farklı sanatsal veya k�ş�sel 
�dd�alar her zaman olmuştur. 

K�m� zaman Claudel’�n Rod�n’den etk�lenerek 
Rod�n g�b� heykeller yaptığı, k�m� zaman Rod�n’�n 
bazı heykeller�n�n Claudel’e a�t olduğu sıkça �fade 
ed�lm�şt�r. Claudel'�n eserler�n�n gel�ş�m� büyük 
ölçüde Rod�n'e bağlansa da, sanat yeteneğ�n�n 
k�ş�sell�ğ�n� vurgulayan sanat tar�hç�ler� çoğunluk-
tadır. Yazar ve sanat eleşt�rmen� Octave M�rbeau 
onun b�r dâh� olduğunu söylemekted�r
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    Res�m 1. Paul Claudel (kardeş�) 1881                      Res�m 2. D�ane 1881                           Res�m 3. La V�e�lle Helene 1885

Gerçekten de �lk heykeller�ne baktığımızda, 1885 
yılında yaptığı büstü “La V�e�lle Helene” (res�m 
2), o dönem�n anlayışı �çer�s�nde çok yen�l�kç�, 
cesaretl�, özgün ve yaratıcı b�r anlayıştadır.

İlk tanıştıkları dönemde Rod�n Cehennem�n Kapı-
ları (1880-1890) adlı unutulmaz eser�n� yapmakta-
dır. Rod�n’�n bu eser� Claudel’�n yoğun etk�s� ve 
yardımıyla yaptığı, hatta Rod�n’�n, başarısının 
büyük b�r kısmını Claudel’e borçlu olduğu söyle-
n�r.Bu düşünceler çok da gar�psenmeyeb�l�r, çünkü 
Rod�n en unutulmaz eserler�n� Claudel’le b�rl�kte 
olduğu yıllarda yapmıştır. Tüm bu çel�şk� g�b� 
görünen �fadeler çok da öneml� değ�ld�r belk� de. 
İk� büyük yeteneğ�n b�r araya geld�ğ�nde olağanüs-
tü �şler çıkarmalarından daha normal ne olab�l�r 
k�?Bu konuda b�zlere b�r bakış açısı sağlayab�le-
cek b�rkaç örnek ver�leb�l�r. B�r� Claudel’�n 1887’-
de “Jeunne F�le de la Garbe” (res�m 6) adlı eser�d�r. 
Sağ el�yle haf�fçe omuzuna dokunan, başı sağa 
dönmüş ve oturur şek�lde bet�mlenm�ş b�r genç kız 

f�gürüdür. Aynı hareket ve duruşa sah�p “Galatee” 
(res�m 7) adlı eser de Rod�n’e a�tt�r ve 1889 yılında 
mermer �le çalışmıştır. Tar�h açısından değerlend�-
r�ld�ğ�nde res�m 6 ve 7 arasındak� benzerl�k d�kkat 
çek�c�d�r. Heykeller�n yapım tar�h� Par�s Rod�n 
Müzes� kaynağından elde ed�lm�şt�r.
Aynı şek�lde Claudel’�n Sakuntala ve onun gerçek 
aşkı N�rvana’yı bet�mled�ğ� eser� “Sakuntala” 
(res�m 8) �le Rod�n’�n “Sonsuz İdol”adlı eser� 
b�rb�r�ne yakın tar�hlerde çalışılmıştır. Claudel 
eser�ne 1886’da başlamış ve 1888’de b�t�rm�şt�r. 
1895’de Chateauroux Müzes�ne verm�ş uzun yıllar 
depoda kalmış ve bu süre �çer�s�nde bazı hasarlar 
görmüştür. 1905’te mermer kopyası yapılmıştır. 
Eserler�n ortaya çıktığı yıllara bakıldığında �k� 
sanatçı ve aşığın ayrı ve çatışma �ç�nde oldukları 
döneme rastlamaktadır. Her �k� sanatçının da 
duyduğu özlem ve duygusal yoğunluğun eserler�n-
de benzer şek�lde d�le gelm�ş olması onların ruhsal 
beraberl�ğ�n�n de kanıtı g�b�d�r.
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Res�m 4. Eğ�len Adam, 1888                                                                                Res�m 5. Claudel, Jess�e L�pscomb 
Atölyede, 1887

Res�m 6. Jeunne F�le de la Garbe 
1887    



Res�m 8.
Sakuntala, 1888, Bronz                                                

Res�m 9.
Rod�n, sonsuz İdol                                                

Res�m 7. Galatee, 1889 
(Auguste Rod�n)

Rod�n’�n Cam�lle’den es�nlenerek yaptığı heykel-
lerden bazıları şunlardır:‘Geç�c� Aşk’ (1884), 
‘Sonsuz Bahar’ (1884), ‘Seher’ (1895), ‘Açgözlü-
lük ve Şehvet’ (1885), ‘Faun and Nymph’ (1886), 
‘Öpücük’ (1886), ‘Paolo & Francesca’ (1887), 
‘Adon�s’�n Ölümü’ (1888), ‘Sonsuz Saplantı’ 
(1889), ‘Dana�d’ (1885).
Claudel’�n 1883’te Rod�n �le tanışması aslen 
Alfred Boucher’�n b�r sürel�ğ�ne öğrenc�ler�n� 
Rod�n’e devretmes�yle gerçekleşm�şt�r.  Aynı grup 
sonradan Rod�n’�n atölyes�nde çalışmalarına 
devam etm�şlerd�r.  Tanıştıklarında Rod�n o 
unutulmaz eser� “Cehennem Kapıları”nı 
(1880-1890)  yaparken Claudel kend�s�ne yardım 
etm�şt�r.  Rod�n bu olağanüstü yetenekten çok 
etk�lenm�şt�r ve artık en az kend�s� kadar yetenekl� 
b�r �lham per�s�n� de sah�pt�r. Rod�n’�n Claudel’-
den etk�lenmes� sadece sanatsal yönle kalmayıp 
b�r kadın olarak da onu büyülemes�, �l�şk�ler�n�n 
boyutunu değ�şt�rm�şt�r.
Rod�n �le Claudel’�n b�rl�ktel�ğ� başladığında 
Rod�n 43 yaşında ve Rose Beuret �le 19 yıldır 
b�rl�kted�r. Claudel �se 19 yaşındadır. Claudel 
1884’te �lk serg�s�n� açtığında Rod�n’�n stajyer� 
konumuna gelm�şt�r. Ancak Cam�lle’�n rolü 
sadece bundan �baret değ�ld�r, o aynı zamanda 
onun as�stanı, model�, sırdaşı, sevg�l�s� ve �lham 
per�s�d�r. Cam�lle 1885 yılında resm� olarak 
Rod�n’�n ortağı olmuş ve arkadaşı Jess�e �le b�rl�k-
te atölyede çalışmaya devam etm�şlerd�r. Claudel 
�le Rod�n’�n çok tutkulu ama b�r o kadar da sıkıntı-
lı �l�şk�ler� olmuştur. Rod�n �le devam eden tutkulu 
aşkı onda büyük yaralar açmış ve gel�şen olaylar 
ruhsal durumunu der�nden sarsmıştır. Rod�n’den 
ham�le kalan Claudel geç�rd�ğ� b�r kaza sonucu 
bebeğ�n� kaybetm�ş ve bu büyük depresyonlarının 

da başlangıcı olmuştur. Böyle b�r yaşam tarzının 
hoş karşılanmadığı o tar�hlerde annes� Claudel'� 
reddetm�ş ve Claudel evden ayrılmak zorunda 
kalmıştır. Zaten annes�yle arasında küçüklüğün-
den ber�, Claudel’�n sanat aşkı yüzünden çatışma-
lar yaşandığı b�l�nmekted�r. Böylece Rod�n'le 
b�rl�kte yaşamaya başlayan Claudel, 1898 yılına 
kadar fırtınalı aşk ve sanat yaşamına devam etm�ş-
t�r.
Rod�n’�n büstü (res�m 10) 1892’de serg�lend�ğ�n-
de, Rod�n bunun Donatello’dan bu yana yapılmış 
en �y� büst olduğunu söylem�şt�r. Claudel bu büstü 
1888 yılında henüz 24 yaşındayken yapmıştır. 
Sanatsal d�l� ve yeteneğ�n�n etk�ley�c�l�ğ�ne kapıl-
mamak �mkansızdır. 1890’lara gel�nd�ğ�nde Clau-
del artık yeteneğ�yle nam salmış olan ve sanat 
çevreler� tarafından saygı gören b�r sanatçıdır.
Ama mesleğ�n� Rod�n’�n kanatları altında sürdür-
me hal� Claudel’�n bağımsız ve güçlü k�ş�l�ğ�ne 
çok uyan b�r durum değ�ld�r.
Hele de bu �l�şk� sadece �şle sınırlı kalmayan ve 
ş�ddetl� aşk kavgalarına sahne olan tutkulu b�r 
�l�şk�yse. O dönemde yaptıkları heykeller ne kadar 
sağlam ve muhteşemse, �l�şk� de o kadar çatırda-
yan ve yıpratıcı b�r hal almıştır. Claudel, Rose’dan 
ayrılmasını ve kend�s�yle evlenmes�n� �stem�şt�r.  
Rod�n, �k� kadın arasındak� ger�l�mle yaşamaya 
dayanamayıp, Rose �le oğlunu alarak şeh�rden 
ayrılmış ve Claudel �le �let�ş�m�n� kesm�şt�r. Clau-
del; “Da�ma ben�mle olup bana �y� bakacağına söz 
verm�şt�n, nasıl olur da bana yazmaz ve ben� 
görmeye gelmezs�n? Sanıyor musun k� umutsuz 
ve habers�z aylar ve yıllar geç�reb�l�r�m?” d�ye 
yazmıştır. Sonrasında kend�s�n� toparlamış, sanatı 
ve geleceğ� �ç�n çok sıkı b�r çalışmaya g�rm�şt�r.

Res�m 10.  Rod�n, 1888
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Claudel “Dua Eden Küçük Kız” (1889) heykel�n� 
yaptığında Rod�n �le yolları ayrılmıştır.  1891’de 
‘Vals’ı’ çalıştığında kes�n olarak b�l�nmese de 
Rod�n �le tekrar b�r araya geld�kler� söylenmekte-
d�r. 
Ayrılıklar, b�rleşmeler ve tartışmaların ardından 
b�r yol ayrımına gelen Claudel, yoluna tek başına 
devam etme kararı almış ve Rod�n'� terk etm�şt�r. 
Ama bu ayrılık onun �ç�n oldukça acılı b�r döne-
m�n de başlangıcı olmuştur. İş�n �lg�nç yanı Clau-
del, "Vals", "Clotho", "Olgunluk Çağı", "Geveze 
Kadınlar", "Sakuntala" g�b� en öneml� heykeller�-
n�, Rod�n’le en büyük kavgalarını ve acılarını 
yaşadığı dönemlerde yapmıştır. 1903'ün başında 
Salon d'Automne'da eserler� serg�lenm�ş ve büyük 
b�r hayranlık toplamıştır. Ünlü sanat eleşt�rmen� 
Octave M�rbeau'nun da ded�ğ� g�b� 'kadın b�r 
dah�yd�'.  Claudel’�n Rod�n'le ayrıldıktan sonra 
sanatı, daha özgür kalmış klas�k heykelden uzakla-
şarak Art Nouveau'ya yaklaşmıştır. ''Olgunluk 
Çağı'' �s�ml� eser�nde Rod�n'le olan ayrılığının tüm 
acılarını yansıtmış olan sanatçı ayrıca heykelde 
on�ks malzemes�n� (resm 12) kullanan �lk �s�md�r.
Claudel, Rod�n �le ayrılışının ardından �nsan �l�şk�-
ler�yle �lg�l� düşüncey� kışkırtan çalışmalar 
yapmıştır. Olgunluk Çağı adlı grupta arkada yer 
alan f�gürü kend�s� olarak tanımlayan Claudel, 
kend�s�n� “yalvaran kadın” olarak adlandırmıştır. 
Bu adlandırma aynı zamanda onun kader�n�n traj�k 
yönüne �şaret etmekted�r.
Heykele ruh veren sanatçı olarak b�l�nen Claudel, 
“Olgunluk Çağı” heykel�nde yarattığı güçlü etk�y� 
“Clotho” (res�m 11) adlı eser�nde de yaratmıştır. 
Clotho Grek-Roma m�toloj�s�nde �nsanoğlunun 
alınyazısını oluşturan Üç Kader Tanrıçasından en 
küçüğüdür (veya doğum olayından sorumlu olanı-
dır). Burada çok yaşlı b�r kadın olarak tasv�r 
ed�lm�şt�r.  
Claudel bu eser�nde k�m olduğu tanınmayan b�r 
bet�mleme yapmıştır. Clotho’nun saçları o kadar 
çok ağırlaşmıştır k�, kend�s�n� felç etmek üzered�r, 
kend�n� saran saçları hayatın d�şl�s� g�b� onu 
sarmaktadır. Bu heykel belk� de Claudel’�n 
kader-alınyazısı �le �lg�l� düşünce ve duygularını 
�fade etmekted�r. Bazılarına göre bu heykel, Rod�n 
�le olan geçm�ş�yle �lg�l� olarak, duygusal çıkmaz-
larını ve kend� kader�nden korkusunu anlatmakta-
dır. Rod�n’�n Claudel �le görüşmed�kler� dönemde 
çevres�ne söyled�ğ� şöyle b�r övgü vardır:  
''Ona altını nerede bulacağını söyled�m. Ama 

bulduğu altın kend� �ç�ndeyd�”.
Claudel’�n heykeller� �nanılmaz �y�d�r, sadece 
hayranlık değ�l, düşmanlık da çekecek kadar 
etk�ley�c�d�rler.

Claudel 1898’den sonrak� dönem�nde, hem b�r 
kadın sanatçı olarak yaşadığı yüzyılı, hem de özel 
hayatındak� sorunları göz önüne alındığında, pek 
çok bakımdan yalnız kalmıştır. En büyük destekç�-
s� babasını kaybetm�ş, ona büyük b�r hayranlık 
besleyen erkek kardeş� de d�plomat olduğu �ç�n 
Ç�n'e yerleşm�şt�r. Üstüne b�r de karşılamakta 
zorlandığı madd� sorunlar eklen�nce Claudel’�n 
ruh sağlığı g�derek bozulmaya başlamış, b�r gece 
geç�rd�ğ� s�n�r kr�z� sonucu b�rçok eser�n� parçala-
mıştır. Yaklaşık 90 adet heykel�n�, esk�zler�n� ve 
ç�z�mler�n� yok ett�ğ� b�l�nmekted�r.

B�r süre sonra c�dd� paranoya bel�rt�ler� gösterd�ğ� 
ve akıl sağlığını kaybett�ğ� gerekçes�yle a�les� 
tarafından, Rod�n’�n de desteğ�yle 10 Mart 1913’te 
b�r akıl hastanes�ne yatırılmıştır. B�r r�vayete göre 
eserler�n� ve f�k�rler�n� çalmakla suçladığı Rod�n, 
onu daha büyük b�r yetenek olduğunu b�ld�ğ� �ç�n 
ve kend�s�n� geçmes�n� önlemek �ç�n hastaneye 
kapatmıştı. Hastanede heykel yapmasın �z�n ver�l-
med�ğ� b�l�nmekted�r. Oysak� o, ölene kadar 
heykel yapmak �sted�ğ�n� söylem�şt�r. B�r başka 
r�vayete göre de Claudel’�n hastaneye kaldırılışın-
dan sonra Rod�n’e yarım felç �nm�şt�r. Karısı Rose 
Beuret’�n aktardıklarından: “K�m� zaman ben� 
tanımıyor. Şöyle d�yor; Karım nerede? Ben de, 
buradayım ben s�z�n karınız değ�l m�y�m? D�yo-
rum. Evet, ama Par�s’tek� karım, onun parası var 
mı acaba?”
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Res�m 11. 
Dua Eden Küçük Kız,

1889, Bronz

Res�m 12. 
Vals, 1891, 

Bronz



Res�m 14. Clotho, 1893, Alçı     
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Cam�lle Claudel’�n akıl hastanes�nden yazmış 
olduğu mektuplar belgel�d�r. Rod�n’�n kend�s�n� 
z�yaret ett�ğ�ne da�r b�r b�lg�n�n mevcut olmadığı 
�fade ed�lmekted�r.

Claudel 17 Mart 1913’te k�me yazdığı b�l�nmeyen 
mektupta sank� kader�n� çok önces�nden b�l�rces�-
ne şunları yazmıştır:
“Ben�….(okunamamış) ev�nde gördüğünde öyle 
genç ve parlaktım k� ş�md� ben� tanıyamazsın. 
Z�yaret�n� sabırsızlıkla bekl�yorum. İç�m rahat 
değ�l. Başıma gelecekler� b�lm�yorum. Sanırım 
sonum kötü olacak!!! Bütün bunlar bana çok 
acay�p gel�yor! Eğer ben�m yer�mde olsaydın 
anlardın… Esk� komşun Mark�’y� hatırlıyor 
musun, kapatıldıktan otuz yıl sonra ölmüş. Ne 
fec�.”

17 Mart 1913 V�lle-Evrard Akıl Hastanes� başhe-
k�m�n�n şunları yazdığı b�l�nmekted�r: “B�r dahak� 
Par�s’e gel�ş�n�zde, eğer b�r kompl�kasyon 
çıkmazsa –k� bu çok az b�r olasılık- Matmazel 
Claudel’� z�yaret edeb�l�rs�n�z, akl� denges� ve 
sağlığı genelde oldukça �y�”.  Matmezel Claudel’-
�n z�yaret ed�lmemes�, sağlığı konusunda kes�nl�k-
le b�lg� ver�lmemes� emr� bundan b�rkaç gün sonra 
kararlaştırılmıştır.

Claudel kardeş�ne yazdığı mektuplardan b�r�nde; 
bulunduğu koğuştan ayrıcalıklı b�r koğuşa geçmek 
�stemed�ğ�n� �fade ederek; “Paul’üm sonuncular da 
b�r�nc�d�r değ�l m�?” d�yerek �ç�nde bulunduğu 
traj�k durumu ve çel�şk�lerle dolu yaşama gönder-
me yapmıştır.
Claudel’�n kardeş� Paul �le mektuplaşmanın dışın-
da onu hayata bağlayacak b�r şey� kalmamıştı. 

Sadece eve dönmek �st�yor ve tekrar heykel 
yapmak �st�yordu. Bu �steğ�n� doktor a�les�ne 
yazdığı b�r mektupla �letm�ş, fakat Claudel’�n 
annes� ve kız kardeş� mektuba cevap vermem�şler-
d�r. Doktorları a�ley� sağlığı konusunda sürekl� 
b�lg�lend�rse de annes� �lg�lenmey� kabul etmem�ş-
t�r. 1 Haz�ran 1920'de Dr. Brunet annes�ne yazdığı 
mektupta Claudel'�n a�le �le b�r araya gelmes�n�n 
önem�nden söz etm�ş, ancak cevap alamamıştır. 
Kardeş�ne sıkça yazdığı mektuplardan b�r�nde, 
hastanede 14 yılını doldurmuş olan Claudel bulun-
duğu ortamdan ş�ddetle kurtulmak �sted�ğ�n� �fade 
etmekted�r:
“Bundan tam ondört yıl önce bu gün, atölyemde 
her bakımdan tehd�tkar, s�lahlı, botlu, kasklı �k� 
zapt�yen�n g�r�ş�n�n sev�ms�z sürpr�z�n� yaşamış-
tım. 

B�r sanatçı �ç�n acı b�r sürpr�z, ödüllend�r�lmek 
yer�ne başıma bu geld�!...
ben�m yer�m burası değ�l, ben� bu ortamdan 
kurtarmak lazım; ondört yıllık böyles� b�r yaşam-
dan sonra avaz avaz özgürlük �st�yorum..” 
Cam�lle Claudel, 30 yıl akıl hastanes�nde kaldık-
tan sonra aynı hastanede 21 Ek�m 1943'te yaşama 
veda etm�şve Montfavet mezarlığına gömülmüş-
tür. 
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Memleket� ve �nsanları �ç�n canını feda edeb�lecek 
olan bu adamın hayal kırıklığı �nanılmaz acı 
ver�yordu. Kend� çocuklarına eve g�d�nce bu 
adamın öyküsünü hep anlatırdı.
Mah�r’�n gözler�ne gölgeler �ner g�b� oldu, dağıldı; 
yaşlar hazırdaydı ve damla damla şakaklarından 
aktı. Göğsündek� ağrıya katlanab�l�r m�yd�, enerj�-
s� m� kalmıştı? Yastığı, yorganı, çarşafı ona pranga 
olmuştu; dışarıda ev�n�n önünden gördüğü ağaç 
ona neden artık darağacı olmuştu? 

“Mektubu ben okudum… Duygularım darmada-
ğın. Keşke desem de ben�m el�mden b�r şey 
gelmez… Annen�z, yalan söylem�ş… Neden böyle 
b�r şey yaptığını ben b�lemem tab��. Köyünüze h�ç 
zarar gelmem�ş, s�z�nle �rt�bat kuramayınca h�ç 
k�mse topraklarınızı çocukluk arkadaşınız Jön… 
Ah evet Jön Ahmet ek�p b�çmeye başlamış. Hasre-
t�n�ze yazık oldu Mah�r Bey, keşke gurur yapma-
saydınız. Çocukluğunuz h�ç ölmem�ş!” Kadın 
gözyaşlarını bıraktı, tutamıyordu. Sev�nçle karışan 
hüzün, acı ağır gelm�şt�.

Beden� hareket edemese de kalb�n�n atışlarını 
h�ssetmek mümkündü Mah�r’�n. Duyduklarına 
�nanmak �st�yordu, buna çok �ht�yacı vardı. Onu 
kör dehl�zlerden kurtaracak şey buydu. Gözler�n� 
kadına çev�rd�. “Mektubu yazan k�ş� Zeynep Şah�n 
adında b�r yaşlı teyze, aslında kend�s� yazmamış, 
torununa yazdırmış. Çocukluk arkadaşınızmış, 
kes�n hatırlarsınız kadını. Çok p�şman gerçekler� 
s�ze zamanında d�yemed�ğ� �ç�n ama ne yapsın 
dağın başından s�z ülke ülke �ş peş�nde koşarken 
ulaşamamış kadıncağız… Torunu s�z�n derneğ�n 
�sm�n�z� sosyal medyada aratınca bulmuş, ne güzel 
tesadüf değ�l m�! Ve b�r sürpr�z daha! Hafta sonu 
s�z� görmeye gelecekler! Mah�r Bey. Hasret�n�z� 
b�t�receğ�z!” 

O an, Mah�r tabundan kalktı.
O an, Mah�r, ormanlarında koşmaya başladı 
yen�den ayakları olmadan;  den�zler�ne daldı eller� 
olmadan ve tekrar havasını çekt� Karaden�z’�n 
�ç�nde acı olmadan. Senelerd�r bekleyen türküsünü 
vuslata kavuşturdu.
Can ver�r doğaya, ormanlar yurdumda.

BAHA AKINER
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- Beyn�m yamalı b�r bohça. Ben� hep çalışmadığım duygulardan sözlüye kaldırıyor.

- Portat�f ruhumun acısı çok der�nd�r, monte ed�ld�ğ� yerlerden kanar ha kanar.

- Aslında yalnızlık ded�ğ�m�z �nsanlarla h�çl� dışlı olmak değ�l m�?

- Geç�n�p g�tmek ne zavallıca, ne kadar s�l�k ve soluk b�r yaşama �fades�.

- Anne ölmez. Sürekl� yer değ�şt�r�r �ç�nde çocuğun.

- İnsan �nsanın kürdü, lazı, çerkez� olsun ama �nsan �nsanın kurdu olmasın be ab�.

- Den�z Gezm�ş, Yusuf Aslan’mış, Hüsey�n İnan’mış. F�kr�m�z�n �nce güller�.

- B�z Gülünün Solduğu Akşam'lar değ�l, Sol'un Güldüğü Akşamlar �st�yoruz.

- Sen� sev�yorum. Başımın üstünde Yel'�n var.

- Yen� sevg�l� aklından geçend�r. Esk� sevg�l� aklından göçen.

- Ben sen�n aklımı başımdan almalarını sev�yorum. Aklımı başıma almalarını değ�l.

- B�z çok hoş-t-görülü b�r toplumuz.

- Kafa karışıklığı kafa kırışıklığından daha �y�d�r. 

- ‘‘D�rene d�rene kazanacağız’’ �le ‘‘sakla samanı gel�r zamanı’’ akraba değ�ld�r.

- Parlamenter s�stemden b�r halt olmaz. Çözüm Mecl�sten dışarı.

- Oturmuşlar asgar� ücret� bel�rl�yorlar. Asgar� v�cdan olmadan asgar� ücret ha?

- Ölmeden önce cehennem� görmek maden �şç�s�ne ve a�les�ne mahsustur.

- Hayatın b�z�mle b�r alıp veremed�ğ� var. Alıp alıp vermed�ğ�... p�nt� hayat.

Davran ÖZER
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Gecen�n en k�mses�z saatler�yd�. Zümrüt yeş�l� gözler�yle ked�m�z 
b�le uykudaydı. Nakışlı kırlentlere kuyruğunu uzatmış ölü g�b� 
yatıyordu. Anamın yere serd�ğ� döşekte çoktan etk�s�n� y�t�rm�ş soba-
nın soğuğu küçücük bedenler�m�z� etk�s� altına almıştı. Kardeş�mle 
pamuktan yorganın altında sıkı sıkıya b�rb�r�m�ze sarıldık. Uykuyla 
soğuğun etk�s� gözler�m�zde b�r savaş hal�ndeyd�. Soğuktan açılır 
g�b� olan gözler�m uykunun ağırlığında yen�den kapanıyor ev�n 
sacında poyrazın uğultusu düşler�m�z� oradan oraya savuruyordu. 
Bütün çocukluğumu savurmuş o poyraz yüzündend�r k� gerçekle 
düşü h�çb�r zaman ayırt edemed�m.  

Gün ağarmaya başladığında b�le poyraz hala öfkes�nden b�r şey 
kaybetmem�şt�. Yan mahallede oturan arkadaşımla b�rl�kte bugün 
babasının tarlasına g�decekt�k. Evde bulduğum bütün tokaları gözle-
r�m� ovuştura ovuştura topladım. Annem�n okula g�derken ceb�me 
koyduğu sabun kokulu mend�l�n �ç�ne tokalarımı koyup mend�l�n 
dört ucunu b�rleşt�r�p b�r düğüm yaptım. 

Annem ahırda �neğ� sağmaya �nm�şt�. Merd�venlerden �nerken 
ahırdan ses� gel�yor sarı kıza tal�matlar yağdırıyordu. Sank� sarı kız 
bu aralar sütünü sağdırmaktan pek hoşlanmıyordu. Sess�z sedasız 
anama görünmeden evden ayrıldım. Arkadaşım mahallen�n g�r�ş�nde 
esk� taş köprünün üstünde ben� bekl�yordu. Poyrazın kıpkırmızı 
ett�ğ� yanaklarım ben� huzursuz ed�yor böyle zamanlarda pancar g�b� 
yanaklarımı h�ç sevm�yordum. Ama geç�rmek �ç�n el�mden b�r şey 
gelm�yordu. 

Arkadaşım �le h�ç konuşmadık. Selamlaşmadık b�le. El ele tutuşup 
babasının tarlasına doğru yola koyulduk. Köprüyü geçer geçmez esk� 
yıkık taş ev�n etrafa saçılmış taşların üstünde seke seke tarlaya doğru 
yol aldık. Babası tarlaya �nmeden çıkınlarımızdak� tokaları toprağa 
ekmem�z gerek�yordu. Hemen �şe koyulduk. Soğuktan çatlamış hatta 
bazı yerler� kanamış eller�m�zle tokalarımızı ek�p daha güzeller�n� 
hasat edeceğ�m�z zamanların hayal�yle toprağı eşel�yor, heves�m�z 
m�n�c�k parmaklarımızı hızlandırıyordu. B�r saat b�le olmadan bütün 
tokaları tarlaya ekm�şt�k. Sonra y�ne h�çb�r şey konuşmadan poyra-
zın gürültüsünde evler�m�ze ger� döndük. 

Döndüğümüzde anam ahırdan çıkmış tandırın başına oturmuştu. 
El�ndek� oklavayı haf�ften yukarı kaldırmış b�r yandan �ş�n� yapıyor 
b�r yandan ben�m yokluğumu farketmen�n verd�ğ� kaygı, korku b�raz 
da kızgınlıkla ben� bekl�yordu. Ocağın sıcağında gerg�nl�ğ� b�r kat 
daha artmıştı. Tandırın altında yanan odunları b�r el�yle ölçer�yor 
d�ğer�yle tandırın üstündek� ekmeğ�n yönünü çev�r�yordu yanmasın 
d�ye. Öğretmen�n hafta sonu �ç�n verd�ğ� ödev� konuşmak maksadıy-
la arkadaşıma g�tt�ğ�m� b�r çırpıda söyley�p mutfağa kaçtım. Kahvaltı 
�ç�n salatalık ve domatesten söğüş hazırlamalıydım. Annem� daha da 
kızdırmadan hızlıca hazırlayıp yer sofrasına sıcacık ekmekler�n 
yanına koyuverd�m. Babam �ş �ç�n hafta sonu Adana merkeze �nm�ş-
t�. Anama bugün akşama döneceğ�n� söylem�şt�. Babamsız dört 
kardeş sofraya oturduk. 
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Poyraz öğleye doğru etk�s�n� y�t�rmeye başlamış yer�n� sıkıcı b�r 
sıcaklığa bırakmıştı. Sıcağa aldırış etmeden bütün gün boyunca 
mahallede oyun oynadık. Hatta o kadar oynadık k� yanaklarımızın 
kızarıklığını b�le sorun etmed�k. Öyle ya yanaklarımız ya sıcaktan ya 
poyrazdan ya da yaşadığımız herhang� b�r taşkın duygudan hep 
kızarıyordu. Terb�ye ed�lm�ş ruhlarımız b�ze kend�m�z� hatırlatan her 
duyguyu yanaklarımızdan dışarı kusuyordu. Böyle zamanlarda b�z� 
mutsuz eden h�çb�r şey aklımıza gelm�yordu. Sanırım sadece oyun 
oynarken kend�m�z oluyorduk. B�r ara mahalleden çocuklarla eve 
çıkıp anamın sabahtan yaptığı sıkmalardan b�rer tane kapıp tekrar 
sokağa döndük. 

Hafta sonları sokak çocuk bağrışmaları, gülüşler� ve küfürler�yle 
doluyor, anneler evler�nde günlük �şler�n� yaparken arada b�r balkona 
çıkıp çocuklarına kulak kabartıyorlardı. Annem zerre tereddüt 
�çermeyen ses tonuyla artık havanın karardığını eve çıkmamız gerek-
t�ğ�n� söylüyordu. B�z eve çıkarken babam da sokağın başında görün-
müştü. Merd�venlerden ger� ger� babamı karşılamaya �nd�k. El� kolu 
doluydu. B�rl�kte ev�m�ze çıktık. Babam el�ndek� poşetler�n b�r�nden 
�ç� yünden mav� b�r ç�zme çıkardı. Anamdan kalın b�r çorap �sted�. 
Seneye de g�yer�m d�ye b�rkaç numara büyük almıştı. Eğ�ld�. O 
upuzun beden� küçücük beden�m�n yanında ben�m kadar kalmıştı. 
Önce eller�yle çorabımı sonra da mav� ç�zmeler� özenle, şefkatle ve 
merhametle dolu sözcükler�n�n arasında ayağıma g�yd�r�verd�. 
Babam ç�zmeler�m� g�yd�r�rken onun tatlı yüzüne m� daha çok baktım 
yoksa ç�zmelere m� hatırlamıyorum.

Aradan �k� hafta ya geçm�şt� ya geçmem�şt� arkadaşımla b�rl�kte 
ekt�ğ�m�z tokaların daha güzeller�n�n çıkıp çıkmadığını görmek �ç�n 
babasının tarlasına g�tt�k. B�z b�r ver�p üç alacaktık. Tarlaya vardığı-
mızda kısacık hayatımın ş�md�l�k en büyük hayal kırıklıklarından 
b�r�n� yaşayacaktım. Bu ben�m �lk t�car� başarısızlığım sayılırdı. 
Arkadaşımın babası tarlayı yen� ek�m sezonu �ç�n traktörle sürmüştü. 
Ekt�ğ�m�z tokalar yüzeye çıkmış üstel�k paslanmıştı. B�z y�ne h�ç 
konuşmadan tarladan ger� döndük. Yürürken h�ç sağa sola bakmadık. 
Gözler�m�z� yere d�km�ş yol alıyorduk. O ara gözler�m ç�zmeler�me 
takıldı. Mav� ç�zmeler�m�n gözümü kamaştıran güzell�ğ�nde yaşadı-
ğım hayal kırıklığını unutmaya başlamıştım b�le. Olsun ben�m ç�zme-
ler�m vardı ya tokalar yeşermese de olurdu. 
* * *
Sevg�l�m�n gelmes�n� dört gözle bekl�yordum. Bu onunla sevg�l� 
olduktan sonrak� �lk buluşmamızdı. Ben� �ş yer�mden aldı. Çarşıya 
gezmeye çıktık. Yol boyunca oradan buradan konuştuk. B�r ayakkabı 
mağazasına uğradık. Satıcıdan �nce b�r çorap �sted�. Eğ�ld�. O upuzun 
beden� küçücük beden�m�n yanında ben�m kadar kalmıştı. Önce 
eller�yle çorabımı sonra da ayakkabıyı özenle, şefkatle ve merhamet-
le dolu sözcükler�n�n arasında ayağıma g�yd�r�verd�. Sevg�l�m ayak-
kabıyı g�yd�r�rken, onun yakışıklı yüzüne m� daha çok baktım yoksa 
onun yüzünde baktığım babamın hayal�ne m� hatırlamıyorum. Ben o 
gün geçm�şten gelen tanıdık b�r h�ss�n verd�ğ� kararlılıkla kalb�m�n 
bütün açelyalarını avuçlarına bırakmaya karar verd�m.
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BAHA
SADIK

AKINER

ŞAİR
HASAN HÜSEYİN

KORKMAZGİL

E D E B İ Y A T I M I Z D A N

"Kavaklar ışıldardı batıya karşı.
Küskün dağlar gülkurusu.
Yazılar kızıltılı.
Öyle çet�n, öyle hırçın b�r çağdı k� öyle o.
Sevmek yangın uğultusu,
Sev�lmemek yangındı…”

*****

Kavganın, mücadelen�n ve aşkın şa�r� Hasan 
Hüsey�n Korkmazg�l, 4 Mart 1927 tar�h�nde, 
soğuk b�r kış geces�nde, S�vas’ın Gürün �lçes�n-
de, b�r dem�ryolu �şç�s� olan Şükrü Bey’den oldu, 
güzeller güzel� Gülşan Hanım’dan doğdu ve 
yoksulluk �ç�nde büyüdü.

B�r�nc� Dünya Savaşı’nda, Kafkas Cephes�’nde, 
Kurtuluş Savaşı’nda görev alan babası Şükrü 
Bey’�n İst�klâl madalyası vardı ve Kurultay 
İlkokulu’nda hademel�k yapıyordu. Babasını 
şöyle anlatır b�r ş��r�nde:

"Bu adam ben�m babam!
Babaların en babası,
İnsanların en hası...

Yüreğ� düğün sofrası.
D�renc�, sabır kayası...

Eller�n� b�r görmey�n!
Eller�, eller�n en �r�s�;
Eller�, bal arısı!..

Seferberl�kten gel�r künyes�.
Kurtuluş’tan çıkar dosyası.
Ben ben� b�ld�m b�lel�...

Ben ben� b�lmezden de önce;
Kavgası, ekmek kavgası...”

*****
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İlk ş��rler�nde Serhan �sm�n� kullandı. Gaz� Eğ�t�m 
Enst�tüsü’nü b�t�r�p Türkçe öğretmen� oldu. 
Ded�m ya, hayrandı Mustafa Kemâl Atatürk'e 
d�ye. D�ze d�ze döktü bu hayranlığını ş��r�ne:

"Ve bu çet�n kavganın
Mustafa Kemâl ded�k adına!
Yoktu yok! Ve tarla sınırlarında kan vardı…

Analar en güzel çocuklarını;
Çocuklar yürekler�n� ve s�lah h�çb�r zaman,
Böyles�ne kutsal olmadı…

Yoktu yok ve bıçak dayanmıştı kem�ğe!
Açlıkta, �şs�zl�kte, ez�lm�şl�kte,
K�m söyler bu türküyü, k�m düzer bu ağıdı, k�m?
Kocaman eller m�d�r bu bağlamalarda?
Efend�ler, efend�ler, efend�ler!”

*****
Gaz� Eğ�t�m Enst�tüsü Edeb�yat bölümünü b�t�r�r. 
Ve 1950 yılında, henüz 23 yaşında, Afş�n Ortaoku-
lu'na Türkçe öğretmen� olarak atanır genç Hasan 
Hüsey�n. Bu onun �lk ve tek resm� görev�d�r. 

O günler� kend� ağzından d�nleyel�m: Maraş'ın 
Afş�n �lçes� ortaokulunda 1950 sonuna kadar 
öğretmenl�k yaptım. Halk sevd� ben�. Ozanlar, 
d�z�nler söyled�ler ben�m �ç�n. Tutuklamalar 
başlayınca Göksun �lçes�ne sürdüler ben�. Kasaba 
ayaklandı. Karları yara, yara at sırtında, Göksun'a 
g�tt�m. Üç hafta sonra, b�r gece yarısı basıldı ev�m. 
Tutuklandım. Hap�shaneye konuldum. 141 - 142. 
maddelerden yargılandım. Mahkûm ed�ld�m. 
Vatandaşlık hakkımı aldılar el�mden. D�z�nler�m, 
oyunlarım, notlarım, k�taplarım g�tt�. Mecl�s 
kararıyla Nevşeh�r Hap�shanes�'ne götürüldüm. 
B�r Ermen� k�l�ses�yd� bu. Taştı. Soğuktu. Dağ 
başındaydı. Barışseverler Derneğ� üyeler�nden 
bazılarını ve Az�z Nes�n'� get�rd�ler oraya. Tanış-
tık… 
Gece gündüz Maraş dağlarında kelepçel� yürütül-
meler, gazyağlı paçavrayla yakma g�r�ş�mler�, 
kaçıyor d�ye vurdurtma oyunları. Hang�s�n� n�ç�n 
anlatayım? O zaman y�rm� üçtü yaşım. K�mses�z-
d�m. Avukatım b�le yoktu. Anamı b�le göstermed�-
ler bana. B�r gecede ağardı saçlarım. Ney�n� 
anlatayım? Her türlü namussuzluğu gördük. 
Ney�n� anlatayım? B�r başka yıldıza atılmış g�b� 
yalnızdım. Ney�n� anlatayım? 

Yıllarca �şs�zl�k ve vatansızlık yaşadım. Ney�n� 
anlatayım? Karayollarına 'amele' yazıldım, üç gün 
sonra kovdular. Ney�n� anlatayım? Y�rm� yed� ay 
er olarak, çanta sırtta, askerl�k yaptım. Ney�n� 
anlatayım? Hap�shaneden çıkarıp kışlaya gönder-
d�ler. Ney�n� anlatayım? ''Okuması, yazması, 
görüşmes�, konuşması yasaktır.'' ded�ler. Ney�n� 
anlatayım? Hap�sl�ğ�m b�tt�. Bırakmadılar. ''Asker 
kaçağısın.'' ded�ler. Okula h�ç ara veremem�ş, beş 
buçuk aylık öğretmenken hapse tıkılmış, yılları 
parasız yatılılıkla geçm�ş b�r k�mse nasıl olur da 
asker kaçağı sayılır? Jandarma karakolunda yatıp 
kalkmaya başladım. 

Günler geç�yor. Ne olacak sonum, bell� değ�l. 
Ürgüp üzer�nden Kayser�'ye götürdüler, tutuklu. 
Askerl�k muayenem yapıldı. Döndük. Yanıma �k� 
jandarma, had� yallah İstanbul'a, B�r�nc� Ordu 
emr�ne. Harb�ye'ye çıkarttılar ben�. Koydular b�r 
odaya. B�r subay sorguya çekt� ben�. İy� b�r subay-
dı. ''Karnın aç mı?'' d�ye sordu. ''B�z sen� B�r�nc� 
Ordu'da tutamayız.'' ded�. Sel�m�ye Kışlası'nın 
hap�shanes�ne attılar ben�. Fareler ked� kadar. 
Helaya g�rmek y�ğ�tl�k. Kıçını kapıyorlar �nsanın. 

*****



Yattım orada b�r süre. Günlerden sonra, Haydarpa-
şa'ya götürdüler, bana ayrılmış b�r kompartımana 
soktular, ayak b�lekler�mden bağladılar kanepeye. 
Kollarım zaten bağlı. İk� muhafız başımda. Yolcu-
lar ben� azgın b�r del� sanıyorlardı. Eğlencel� b�r 
�şt�? Tren ben� böylece S�vas'a götürdü. S�vas'ta 
yapacaktım askerl�ğ�m�. Tümene, tabura, bölüğe 
tesl�m ett�ler ben�.

Ün�vers�te mezunu olmasına rağmen, 27 ay er 
olarak askerl�k yaptı. Askerl�ğ� b�t�nce baba ocağı-
na döndü. Kahvelerde kara kalem portre ressamlı-
ğı yaparak, tabela boyayarak ve okuryazar olma

yan a�leler�n, askerl�k mektuplarını yazarak 
geç�m�n� sağladı. Ş��rden h�ç kopmadı ama.

İlk ş��r� 1959’da Dost derg�s�nde çıktı. Ayrıca 
yazdığı �k� oyun da radyoda p�yes oldu. 27 Mayıs 
1960 asker� darbes�nden sonra; “Türk�ye artık 
değ�şt�!” d�yerek Ankara’ya yerleş�p, Ak�s derg�-
s�nde düzeltmen - redaktör olarak çalışmaya 
başladı. Basın - İş Send�kası’nın da Genel Sekre-
ter�'yd�.

Hep ş��r yazdı Hasan Hüsey�n Korkmazg�l. Hayatı 
boyunca ş��r yazdı. Mutlu oldu yazdı. Kederlend� 
yazdı. Yazmaktan h�ç vazgeçmed�.

Ş��rler� Nâzım H�kmet’�n yazdıklarıyla karşılaştı-
rıldı hep. Nâzım H�kmet'ten ve Ahmet Muh�p 
Dıranas'tan çok etk�lend�. Fazıl Hüsnü Dağlarca’-
yı sevmed�ğ�n� açıkça söylüyordu. Hap�slerle ve 
yokluklarla dolu, çok çalkantılı b�r yaşam sürdü 
Hasan Hüsey�n. Ş��rden h�ç kopmadı. M�zah 
öyküler� de yazdı.

Yoksul halk çocuklarının arasından çıkan b�r k�ş� 
oluşuyla övündü hep. Yaşamını anlattığı yazıların-
da; beş yaşından ber� ş��rle uğraştığını bel�rterek, 
�lkokulun sonlarına doğru Kerem g�b�, P�r Sultan 
g�b� ş��rler söyled�ğ�nden söz ederd�.

Ortaokulda, l�sede; aruzu, hecey�, özgür koşuğu 
denem�ş, her üçünde de başarılı olmuştu. Sonunda 
�ç�nden taşan coşkuya en uygunu olarak özgür 
koşuğu seçm�şt�. 1948 yılında l�sey� b�t�r�rken, 
çantasında yayımlanmamış pek çok ş��r� vardı. 
1950'lerdek� s�yasal koşullar yayımlamasına 
olanak vermem�şt�. 1960'larda Ankara'ya gel�p 
yayın olanağı bulunca; güncel olayları da �zleyen, 
sürekl� yankı veren, �şç�ler�n-köylüler�n sorunları-
nı savunan, sözünü sakınmaz b�r şa�r olarak özel 
b�r önem kazanmıştı.
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 ...
çalışmışım onbeş saat 
tükenm�ş�m onbeş saat 
acıkmışım yorulmuşum uykusamışım 
anama sövmüş patron 
 ter döktüğüm gazetede 
sıkmışım d�şler�m� 
ıslıkla söylem�ş�m umutlarımı 
 susarak söylem�ş�m 
sıcak b�r ev özlem�ş�m sıcak b�r yemek 
ve sıcacık b�r yatakta unutturan öpücükler 
çıkmışım b�r kavgadan 
 vurmuşum sokaklara 
....
gece leylâk ve tomurcuk kokuyor
 b�r basın �şç�s�y�m
el�m yüzüm üstümbaşım gazete
geçsem de gölges�nden tankların tomsonların
şuramda b�r çalıkuşu ötüyor
uy anam anam
haz�randa ölmek zor!
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"Sen aşk ş��r� yazamazsın Hasan Hüsey�n.
Çünkü aşk, ş��rden önce gel�r sende.
Oysa ş��r, önünde g�tmel�d�r her şey�n...

Sen aşk ş��r� yazamazsın Hasan Hüsey�n.
Çünkü aşk, kavganın �ç�nded�r.
Çünkü sen, �ç�ndes�n kavganın…”

*****
Nâzım H�kmet ve P�raye, Yaşar Kemâl ve T�lda, 
Orhan Kemâl ve Nur�ye, Att�lâ İlhan ve B�ket, 
Orhan Vel� ve Nah�t, Hasan Hüsey�n Korkmazg�l 
ve Az�me...

Büyük aşklar, sonsuzluğa uzanan sevdalar. 
Çoğunlukla adları gölgede kalan, gözlerden uzak 
yaşamış; edeb�yatın g�zl� emekç�ler�, g�zl� kahra-
manları olan kadınlar.

"Üç etekl�, ak pusulu, türkü bakışlı.
Kadınlar yürüyor, dağlara doğru.
Leylak moru, gülkurusu dağlara doğru. 
Özlemlerle acılarla b�r Anadolu,
S�vaslımı, Urfalımı, b�lemem gayrı.
Kadınlar, kadınlar, dağlara doğru…"

*****
1965 yılında oğulları Temmuz dünyaya geld�. 
Az�me’n�n şa�re; daha doğmadan adını Temmuz 
koyduğu b�r oğul vermes�, onun hayatına b�r ömür 
adamasının sadece somut b�r başlangıcıydı aslın-
da:

"B�r oğlum olacak, adı Temmuz…
Uykusuz, korkusuz, beter m� beter,
Ben beyn�m� satarak yaşıyorum,
O benden proleter…

B�r oğlum olacak, adı Temmuz…
Öfkede benden fırtına,
Sevg�de den�z.
Ne samanyollarının ulu kervanları susuzluğumun,
Ne kutup şafaklarında Tanrılaşması �lkell�ğ�m�n.
Temmuz g�b� sıcak ve bereketl�,
Temmuz g�b� uçsuz bucaksız…”
*****

Bazı adamlar var; sevg�s�n�, merheml� parmak 
uçları mar�fet�yle, d�zeler�ne serp�şt�ren. Bazı 
kadınlar var; adına ş��rler yazılan, sevg�s�n� taaa 
yüreğ�ne gömen, alıp başına tâc eden.

1983 yılında, ev�nde çalışırken bey�n kanaması 
geç�rd�. Altı ay hastanede, altı ay evde yoğun 
bakımda kaldı. Hayatının aşkı, eş� Az�me Kork-
mazg�l, b�r gün b�le kocasının başından ayrılmadı. 
Ancak kurtarılamadı Hasan Hüsey�n.

26 Şubat 1984’te göçtü g�tt� başka b�r d�yara. Ama 
ölmed�! Ş��rler�nde, d�zeler�nde yaşıyor; okuduk-
ça, andıkça, hatırladıkça, hatırlattıkça.

Kavganın, mücadelen�n ve aşkın şa�r�; Hasan 
Hüsey�n Korkmazg�l. Ankara’da yatıyor ş�md�, 
ebed� �st�rahatgâhında. 
Anısına ve muhteşem üret�mler�ne saygıyla…



 O sabah erkenden kalkmamıştı okula 
g�tmek �ç�n. Sah� bugün 24 Kasım’dı. Öğretmenler 
�ç�n çok özel b�r gün. Öğrenc�ler� ç�çek get�r�rd� 
okulda olsaydı. Tören yapılırdı. Törende Ceyhun 
Atuf Kansu’nun o muhteşem ş��r�n� okurdu öğren-
c�ler�ne. “Dünyanın Bütün Ç�çekler�” ş�r�n�… O 
ç�çekler� yoktu ş�md�. K�m b�l�r neredeyd� o dağ 
ve kır ç�çekler�?
 O b�r emekl�yd� artık. Emekl�l�k nasıl b�r 
şeyd�? Emekl� b�r �nsan ne yapardı? Evde m�sk�n 
m�sk�n oturur, çayını kahves�n� �çer, canı sıkılınca 
beled�ye otobüsüne b�n�p çarşıya g�der, bazen 
parklarda oturup etrafına boş gözlerle bakar ya da 
kahvede okey m� oynardı? Oysa o kahvede 
oturmayı h�ç sevmezd�. El�ne k�tabını alır sah�le 
g�der, b�raz k�tabını okur, b�raz den�ze bakardı. 
Oturduğu banka usulca b�r ked� gel�r, kend�s�n� 
sevmes�n� �sterd�. Parmakları ked�ye uzanır, başını 
sevg�yle okşardı. Oturduğu semt� çok sev�yordu. 
Sess�z, sak�n b�r yerd�. Ev� den�z kenarına oldukça 
yakındı. Den�z aşığı b�r �nsan olarak her gün 
mutlaka soluğu den�z kenarında alıyordu. Kıyıda 
oltasını den�ze atan adamlara bakıyor, �ç�ndek� 
bütün sıkıntıları hırçın dalgalara bırakıp çok uzak-
lara yolluyordu. Hayatında b�r kez olsun oltayla 
balık tutmamıştı. Çok mu sabırsızdı? Zamanı mı 
yoktu bunun �ç�n? B�lm�yordu. 
 Emekl�l�ğe alışamamıştı henüz. Otuz yıl 
boyunca her sabah beşte kalkmış, kahvaltısını 
yapıp karanlıkta yollara düşmüştü. Okul bahçes�ne 
adımını atar atmaz “Günaydın öğretmen�m,” d�ye 
selamlayan; sınıfa g�rd�ğ� zaman saygıyla ayağa 
kalkan; “Öğretmen�m b�z ç�z�mler�m�z� yaparken 
müz�k açab�l�r m�s�n�z acaba?” d�ye soran, o asla 
kıramadığı, k�m� derslerde çok konuşan ama b�r o 
kadar da sev�ml� kız öğrenc�ler� yoktu artık. Her 
hafta toplandıkları “Ş��r Kulübü”nde heyecan ve 
coşkuyla ş��rler okuyan o şeker şeyler yoktu! 
Onları çok özlem�şt�. Burnunda tütüyordu o 
çocuklar. Heps� mezun olup okula veda etm�şt�. 
“Öğretmen�m okulu ve s�zler� çok özled�k. 
Kıymet�n�z� ş�md� daha �y� anladık,” d�yerek 

mesajlar atıyorlardı arada. Aynı okulda öğretmen 
olarak görev yapan b�r öğrenc�s� b�le vardı. 
Heps�yle nasıl da gurur duyuyordu b�r öğretmen 
olarak.    
 Telefonunu açtığı zaman peş peşe gelen 
mesajları okumuş, gözyaşlarına engel olamamıştı. 
Esk� öğrenc�ler� nasıl da güzel ve duygu dolu 
sözcüklerle ona teşekkür ed�yordu. Öğretmenl�k 
hayatı boyunca gerçekten öğrenc�ler�n�n yüreğ�ne 
dokunab�lm�ş m�yd�?  
 Öğretmenl�k mesleğ� neyd�? İlk ataması-
nın yapıldığı günler� düşündü. Evl�yd� o yıllarda. 
Özel b�r ş�rket�n muhasebe departmanında az b�r 
ücretle çalışıyordu. Patronları Pak�stanlıydı. 
Serbest bölgede büyük depoları vardı. P�r�nç, 
şeker g�b� ürünler�n t�caret�n� yapıyorlardı. Başla-
rında Pak�stanlı Makbul Hüsey�n d�ye esmer, uzun 
boylu, sakallı b�r adam vardı. İy� b�r�s�yd� çalışan-
larına karşı. Ama �ş paraya gel�nce el� çok sıkıydı 
bütün patronlar g�b�. İş yer�nde çalışırken kırk b�n 
öğretmen�n atamasının yapılacağını duymuştu. 
Hemen müracaat etm�ş, şansına Mard�n Mazıdağ 
Sakızlı Köyü çıkmıştı. İlk müjdel� haber� karısı 
verm�şt�. Ama aynı zamanda karısının çok kaygılı 
olduğunu görmüştü. Terör yıllarıydı. “G�tme 
�stersen,” dem�şt�. “Sen� kaybetmek �stem�yo-
rum.”
 Mecburdu g�tmeye. B�r daha bu şansı 
yakalaması mümkün olmayab�l�rd�. Özel sektörde 
daha fazla sürünmek �stem�yordu. Yıllarca bu 
günler�n hayal�n� kurmuştu. Terörün gölges�nde de 
olsa b�r öğretmen olarak oradak� çocuklara b�r 
şeyler vermek �st�yordu.  Fer�t Edgü’nün “Hakka-
r�’de B�r Mevs�m” romanından çok etk�lenm�şt�.  
A�les�n�n bütün b�reyler� öğretmend� hem. Onlar 
g�b� b�r öğretmen olmak �stem�şt�. Anne ve babası 
yıllarca köylerde küçük çocuklara eğ�t�m verm�şt�. 
Ş�md� bayrağı onlardan devralma zamanıydı. Yaşı 
otuzun üzer�ne gelm�şt�. Yerel medyada yıllarca 
karın tokluğuna çalıştırmamışlar mıydı? Üstel�k 
s�gortasını b�le yatırmadan.
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Dağ ve Kır Çiçekleri 
    ALİ YEDİGÖZ



 B�r gece yaşlı gözlerle karısına veda 
etm�şt�. Aralık ayının son günler�yd�. Mard�n’e 
g�tmeden önce Mard�nl� yazar Murathan Mungan-
’ın “Paranın C�nler�” k�tabını okumuş, Mard�n 
hakkında b�raz b�lg� ed�nm�şt�. Mard�n’e ayak 
basar basmaz bu kent�n g�zeml� b�r kent olduğunu 
düşünmüştü. Orada geç�rd�ğ� zamanları h�ç unuta-
mamıştı. Her köşes� tar�h kokan b�r yerd� Mard�n.  
 B�r dağın yamacındak� okulda çalışmıştı 
üç yıl. O günler burnunda tütüyordu ş�md�. M�n�k 
öğrenc�ler� �le sevg� dolu b�r bağ kurmuştu Suat 
Öğretmen. Derslerde onlara g�tarı �le şarkılar çalıp 
söylüyordu. Res�m dersler�n� okulun arka bahçe-
s�ndek� ağaçların altında yapıyorlardı. Çocukların 
en sevd�ğ� derslerden b�r�s� beden eğ�t�m�yd� 
kuşkusuz. Toprak sahada çocuklarla b�rl�kte o da 
top peş�nde koşturup duruyordu. O kentten ayrılır-
ken çok üzülmüştü. Öğrenc�ler�nden mektuplar 
almıştı o yıllarda. Ş�md� k�m b�l�r ne yapıyordu 
öğrenc�ler�? İlkokuldan sonra kız öğrenc�ler�n�n 
babaları çocuklarını okula gönderm�ş m�yd�? Pek 
sanmıyordu Suat Öğretmen. Kız çocukları okuyup 
da ne olacaktı k�? Küçük yaşta kocaya vermek en 
doğrusuydu töreye göre…
 Beş�nc� sınıftan mezun ett�ğ� b�r öğrenc�-
s�n�n mektubu ağlatmıştı Suat’ı. Sab�ha şu satırları 
yazmıştı öğretmen�ne:
 “Veda günü geld�ğ�nde bütün erkek 
arkadaşlarım sev�nçl�, b�z kız öğrenc�ler �se çok 
üzgündük öğretmen�m. Karne günü onlar sev�nç-
ten havalara uçarken, b�z kızlar artık okula devam 
edemeyeceğ�m�z �ç�n çok kederl�yd�k. B�z kızların 
günahı neyd� öğretmen�m? Babalarımız “Okuyup 
ta ne olacaksın kızım? Kız kısmısı okudukça 
ahlaksızlaşır. Hem büyüdünüz artık. Evde oturup 
annen�ze yardım ed�n,” d�yordu. Okuldan, 
arkadaşlarımızdan, öğretmenler�m�zden ayrılacak 
evde koca bekleyecekt�k öğretmen�m. Büyükler�-
m�z böyle �st�yordu. Oysa ben s�z�n g�b� b�r öğret-
men olmak �st�yordum öğretmen�m. B�l�yorum 
babamı �kna etmek �ç�n çok d�l döktünüz. ‘Bu kızı 
okutun Abdullah Bey. Bu kızımız çok zek�. 
Okuyup b�r meslek sah�b� olsun. Vatanına, m�llet�-
ne h�zmet ets�n,’ ded�n�z, ama babam ben� okula 
göndermek �stem�yor öğretmen�m. Ne yapacağımı 
b�lm�yorum. Keşke okul h�ç b�tmeseyd�. Mezun 
olunca herkes sev�n�r ama �şte ben günlerd�r 
ağlıyorum öğretmen�m. Neyse başınızı çok ağrıt-
tım. B�z� unutmayın öğretmen�m.
 S�z� çok seven öğrenc�n�z Sab�ha.”
 

O günler� düşününce Sab�ha aklına gelm�şt�, Suat 
Öğretmen�n. K�m b�l�r ş�md� ne yapıyordu? 
Evlenm�ş, çoluk çocuğa karışmıştı büyük �ht�mal-
le d�ğerler� g�b�. Kız çocuklarının kader� hep böyle 
m� yazılmıştı bu acılı coğrafyada? 
 Nar�n’� düşündü. Sek�z yaşındak� b�r kız 
çocuğu nasıl da vahş�ce öldürülmüştü en yakınları 
tarafından! Annes�, amcası, ab�s�, yenges� vs. nasıl 
da kıymışlardı ufacık kıza! Günlerce, aylarca del�l 
karartmışlar, yalan �fadeler�ne bütün köyü alet 
etm�şlerd�. 
 Yüreğ�ndek� der�n sızıyla kend�n� sokağa 
attı. El�nde John Ste�nbeck’�n “Fareler ve İnsan-
lar” romanı vardı. Nasıl güzel b�r romandı bu. İk� 
mevs�ml�k tarım �şç�s�, �k� zıt karakter zek� George 
�le saf arkadaşı Lenn�e’n�n öyküsüydü, anlatılan. 
Küçük b�r hayaller� vardı, �k� arkadaşın. B�r toprak 
parçası satın alıp �nsanca b�r hayat yaşamaktı tek 
�sted�kler�. O küçük toprak parçasında soba tüten 
m�n�k b�r evler�, tavşanları, b�rkaç koyun, b�rkaç 
�nek, ked� ve köpekler� olsun �stem�şlerd�.
 
 Ş�md� herkes doğaya sığınma peş�ndeyd�. 
Önce pandem�, sonra peş peşe gelen yıkıcı 
depremler. Sah�ldek� kahvereng� boyalı banka 
oturup b�r süre den�ze baktı. Sokak köpekler� 
kumsalda der�n b�r uykuya dalmıştı. Beyaz ve sarı 
renkler� olan tombul b�r ked�, oturduğu banka 
sıçradı. Yanına kıvrılıp yattı. Sah�l lokantasının 
ördekler� tek sıra hal�nde ç�mler�n üzer�nde kend�-
s�ne doğru paytak adımlarla yürürken fotoğrafları-
nı çekt�. 
 Uzaktak� gem�lere bakarken, bu kentte 
yaşadığı �ç�n ne kadar şanslı olduğunu fark ett�. 
Sa�t Fa�k ve Orhan Vel� ş�md� burada olsalar k�m 
b�l�r ne ş��rler, ne öyküler yazarlardı? d�ye düşün-
dü. Sah� Sa�t Fa�k’�n “S�nağr�t Baba” adlı öyküsü 
şöyle başlamıyor muydu?
 “Cehennem N�şanı”nda beş sandaldık. 
Güzel b�r ocak akşamı. Hava lodos. Den�ze kırmı-
zı reng�n türlüsü yayılmış. Çok kaynamış, ıhlamur 
reng�ndek� yayvan, gen�ş, ölü dalgalar. Sandallar 
ağır ağır sallanıyor, oltalar bekl�yor, �nsanlar 
susuyor…”
 B�rden o çok sevd�ğ� öğrenc�ler�nden 
uzak olmanın sızısı kapladı yüreğ�n�. Gözler�nden 
akan b�rkaç damlayı parmaklarının ucuyla s�ld�. 
Az önce her tarafı aydınlatan güneş, ş�md� gr� 
bulutların ardına saklanmıştı.
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kuş kanatlarıyla okşanmamış
gündoğumlarının ağır keder� kentler�n 

göğüne sığmayan mav�l�kler�nden dağların
yalnızlık gr�s� s�luet�ne uzanırken zaman
bütün güzele dualanmış bekley�şler�m�z�

ışıksız ve soluksuz bırakmanın telaşındayken
ve varolmak

tüketmekle �nsan olmak arasında
yürek dağlayan b�r med cez�rken

bana yen� b�r hayal
yen� b�r hayat ç�z öğretmen�m

satın alınamayan servetler�n 
er�nc� dolsun her anına

ve nezaketle örgülenm�ş günler�n 
kutsal utkusu
kend�n� değ�l

yaşamı savunan �nsanların
�nançlı yürek atışları duyulsun

v�cdanın
kök salmaya zaman bulamadığı kentler�n

varlığımızı azaltan karmaşasında
her su damlasının g�z�nde
yed� reng�n yed� güneş�n�

yed� �kl�m�n yed� kıtasını sezg�les�n

durmadan uzaklara körleşen b�l�nc�m�z
ve h�çb�r yasası
çocuk düşler�n�n üzer�nde olmasın

bana 
yen� b�r hayal
yen� b�r hayat ç�z öğretmen�m

kağıttan çok önce
anların der�nl�ğ�ne yazılmış b�r ş��r
umudun m�hrabına kazınmış b�r d�lek
uçsuz bucaksız beyazlığın soğuğuna ç�z�lm�ş
buğu buğu hasret kokan b�r bahar
her sayfası ayrı b�r düşe kanatlanan
coşkun ve b�lge b�r k�tap
her ağacı katmer katmer
sevg�den varoluşa kök salan
aşktan b�r orman g�b�
bana
ne varsa yaldızlı b�r ömre 
ne varsa kaybed�lmem�ş b�r geleceğe
ne varsa unutulmamış b�r sev�nce 
sonsuz b�r çağlayışla yankı olacak
yen� b�r hayal
yen� b�r hayat ç�z 
öğretmen�m
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BANA YENİ BİR HAYAL, 
BANA YENİ BİR HAYAT ÇİZ

ÖĞRETMENİM



Emin Güler’in resimlerinde
üretken kadın imgesi, 
toprakla bütünleşen görüntüler aracılığıyla
ve adeta içiçe geçmiş aynaların 
içindeki yansımalarla çoğalan, 
genişleyip derinleşen bir bakışın, 
dünya görüşünün 
izleyicinin imgeleminden geçerek 
yeni bir gerçekliğe dönüşmesini, 
somutlaşmasını sağlamaktadır.

Deniz ve gökyüzünün yanısıra
 toprağı anlamlı kılan ve 
toprağın üretkenliğini simgeleyen bitki örtüsü, 
tablodan tabloya sıçrayışlarla bütünlüğe ulaşıyor
ve sonuç olarak, bütün resimlerde 
‘‘sevgi emektir/sevgi ekmektir’’ 
gerçekliği vurgulanmış oluyor.
                  
 Burhan Günel / Yazar

Emin Güler çizgi ile yapıyor resimlerini. 
Renkler dans ediyor çizginin ritminde. 
Armonik ilişkilerin doyumsuz tadında

kendi üslubunu yaratıyor.
Çizgi sarmalında dokulaşan renkler, 

renklerde yaşamın anlamı, 
anlamda hayat ve hayatın içinde insanlar. 

Zaman ve mekan. Geçip giden yılların 
günlerde kalan izini yakalamak istiyor.

Mekan yırtılıyor zaman rüzgarında.

Renklerin morundaki hüzün, 
yeşilden kırmızıya yaşam sevinciyle birleşse de,

Emin Güler, dingin duruşunun
 güvenli sakinliğiyle

yapıyor resimlerini ve iç denizinin 
duygularını paylaşıyor insanlarla. 

Çizgisinin renklerinde Anadolu.

Bünyamin Balamir / Ressam



Res�m: Em�n Güler 

Emin Güler kendine, özüne bağlı bir değişimi imlerken, yaratıcılığın özgünlük koluyla nasıl 
gerçekleşeceğini de bizlere göstermiş oluyor. Bu pastel tonları zengin çeşitliliği içinde

 sadece insanı, doğayı, toprağı ve gökyüzünü bir araya getirmiyor; 
aynı zamanda görsel tadı yüksek, resim gibi resimler de üretiyor.

Ümit Gezgin / Sanat Eleştirmeni


